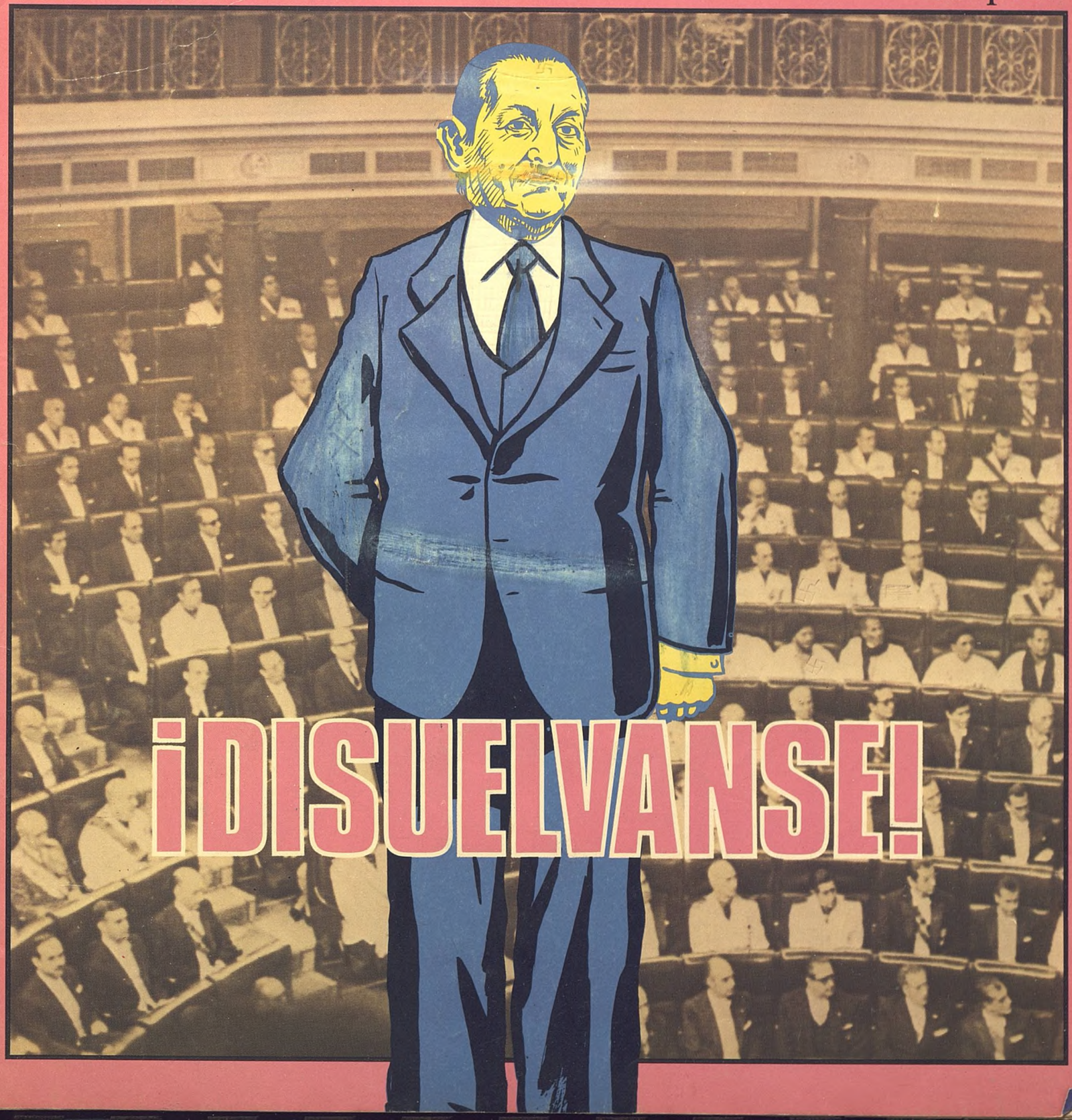
Por Favor

1 noviembre. año 3. número 122

35 ptas.



¡DISUELVANSE!

PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...

LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA EN

LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL PERO... ¡OJO!

Es una revista que crea hábito y a lo mejor le coge el vicio de la Astrología y ya no se lo puede sacar.

DE TODOS MODOS...

No puede usted ignorar como se comportan los Geminis en su vida erótica y es interesante que conozca cual es la técnica del retorno de afecto.

Pida por 30 pesetas a su librero o kioskero, Guía Zodiacal, pero insista, por favor, porque la revista es pequeñita, y la pobre pasa desapercibida.

Por Favor

AÑO 3 NUMERO 122 - 1 DE NOVIEMBRE 1976

La palabra «franquista» no nos deshonra.

Fraga Iribarne

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

¡ESTO ES JAUJA!

La fotografía ha sido publicada por todos los periódicos de España. Fue obtenida en la presentación de «Diario 16» al público. Los ministros de Educación y de Información y Turismo aparecen con una risa amplia, la copa en la mano. Junto a ellos se ríe también a no poder más don Felipe González, secretario general del Partido Socialista Obrero Español. Un cuarto personaje contempla la escena con estupefacción. Es el único que no se ríe.

Ya lo ven: de repente el país se ha vuelto fraternal. Tal como lo quería el P. Laburu. El ministro de Información bate la carcajada justo en la puesta de largo de un periódico que solicita, en su primer número, la desaparición del Ministerio. Por su parte el señor González toma su drink junto a dos ministros del Gabinete que acaba de denegar la autorización para que pueda celebrarse el congreso del PSOE. Si esto no es espíritu democrático, que baje Dios y lo vea. Mejor aún: esto es espíritu olímpico. Los señores Reguera y González deben pensar que lo importante es participar.

—¡Camarero: otra copa!

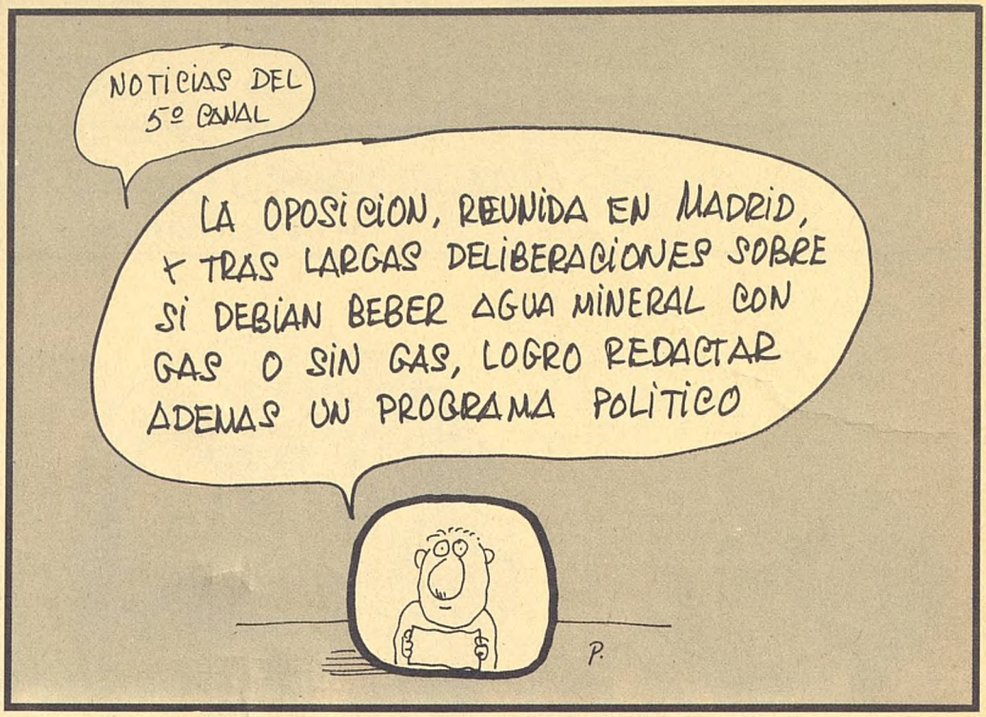
A uno le ha ensanchado el alma la escena. Sólo siente disgusto por el misterioso cuarto personaje que aparece serio en la fotografía. Serio y reconcentrado mientras contempla la escena.

—Debe ser la encarnación simbólica del pueblo español —nos decía un trostkista con el que tomamos café por las mañanas.

Pero nosotros no lo creemos. Simplemente debe tratarse de un caballero impresionado por esta muestra de fraternidad entre prohibidos y prohibidores, críticos y criticados. España ya está madura. A no ser que la risa del señor Reguera sólo quiera indicar que a él le importa un pito lo que escriba «Diario 16», ya que él piensa seguir con su ministerio caiga quien caiga. Si se observa bien la carcajada del señor Reguera parece, efectivamente, un poco sardónica. Es una carcajada de quien piensa que ahí se las pueden ir dando todas. Quizá la risa del señor González tenga la misma motivación. El señor González estima que el congreso de su Partido se celebrará, le guste o no al Gobierno. El Gobierno ha decidido que si el PSOE no pasa por la ventanilla de las legalizaciones no habrá autorización. Es como si le exigiese pasar por la vicaría antes de aceptar cualquier relación carnal. El Gobierno reacciona, pues, en clásico español. Sin embargo, ya saben ustedes que las parejas acaban acostadas si lo de la vicaría no cuaja. Los deseos y la sangre mandan. El señor González debía pensar esto cuando se reía como un joven sano y con porvenir junto a los dos ministros del Gobierno Suárez. Les miraba, incluso, como diciendo: «Ya os daré yo, ya.»

Ahora anda todo el mundo muy mezclado y amistoso. Pese a lo que sucede al mismo tiempo. El país ha llegado ya a tal grado de confusión que muchos españoles se tronchan junto a los ministros que a continuación les mandan un oficio mortal. Tal vez todo ello no sea más que el prólogo de entendimientos más profundos. El señor Ruiz Giménez sigue intentando este entendimiento y visita con regularidad la Presidencia del Gobierno. Si un día le encargan de formar Gobierno, el señor Ruiz Giménez no notará la diferencia con su situación actual. Si acaso sólo habrá de quedarse un ratito más en el Palacio de la Castellana. Por otra parte parece que el Gobierno no ampliará su abanico represor. La fórmula parece ser ésta, a fin de compatibilizar autoridad y libertad: cada vez que se pasen de rosca Gil-Robles o Fernández de la Mora detendrán a Luis Lucio Lobato, que ya está acostumbrado.

¡Y venga a reírnos todos! Esto es Jauja.



EDITORIAL

SUAREZ: LA HORA DE LA VERDAD

El espaldarazo aportado por el general Gutiérrez Mellado a las batallas que la Reforma va a presentar en las Cortes ha llegado en el momento más oportuno y se complementa con la dureza estratégica de partida que ha exhibido Torcuato Fernández Miranda. Consta que desde hace semanas los procuradores han sido «trabajados» de uno en uno, para que dieran el visto bueno al proyecto reformista. En teoría, los procuradores juntos y sumados por Alianza Popular **podrían ser un factor clave en que la Reforma salga entera o censurada del Palacio del Congreso. Todos son conscientes de que salga como salga no habrá satisfecho a nadie. Para unos será excesiva y para otros será escasa cuando no ilegítima. A nosotros esta Reforma no nos gusta nada. Sin embargo, como no somos procuradores, ni partido político, ni tenemos un anillo con una fecha por dentro, no se nos hace ni caso.**

FRAGA SE ENFADO

Nosotros ya quisiéramos dejar de hablar de Fraga una semana al menos, pero es que no nos deja. El otro día presentó esa alianza que ha montado sin hacer caso de la vieja sabiduría popular acuñada en refranes tales como: «Quien mal anda mal acaba», «Dios los cría y ellos se juntan» o «Dime con quien andas y te diré quién eres». Pues bien, Fraga se molestó ante las impertinencias, que según él, le dirigían algunos periodistas y le recordó a uno que sin la Ley de Prensa concedida por Fraga el mozalbete no estaría allí haciendo aquel tipo de preguntas. Craso error argumental. El que no estaría allí como vedet política sería Fraga, porque lo único no negativo del todo que aportó su gestión ministerial fue aquella ley con embudo (artículo 2). De no ser el padre de aquella ley, hoy Fraga sería pura anécdota y un personaje de chistes de mal genio.

18-24 octubre 1976 - N.º 0 - Distribució gratuita

arreu

Setmanari d'informació general de Catalunya

Assemblees Democràtiques

La veu del poble

Amb les informacions dels nostres corresponsals a Sta. Coloma de Gramenet, Badalona, Maresme, Osona, Vallès Oriental, Vallès Occidental, Bages, Baix Llobregat, Penedès, Berguedà, Segrià, Noguera i Montsià, Manuel J. Campo ha redactat un reportatge sobre la presència real de les Assemblees Democràtiques a Catalunya.

Detenció, judici i execució de Lluís Companys

Josep Benet ha resumit alguns textos del seu llibre, en preparació, «Cinc sentències de mort».

Vall d'Uxó

Segarra: La fi d'un cacic autàrquic

La suspensió de pagaments de Silvestre Segarra SA ha ensorrat un monopoli i a tot un poble. Crònica de Jesús Sanz, corresponsal al País Valencià.

SEGARRA

La guerra de les cançons

Manuel Vázquez Montalbán analitza el contingut polític dels cantants Manolo Escobar i Peret enfront de Gerena.

Acomiadament lliure
Congelació de salaris

ESTAT D'EXCEPCIÓ LABORAL

De fet, les mesures del govern carreguen sobre els treballadors tots els costos socials, polítics i econòmics de la crisi.

EL PELIGRO CATALINO

Durante la postguerra civil muchos desafectos a la sensatez llamaban despectivamente «catalinos» a los catalanes y les exigían hablar en cristiano, no en «catalino». Ha llovido mucho desde entonces (recuerden la cantidad de pantanos que recogieron tanta lluvia) y ahora se ponen las botas reivindicativas en cuanto te descuidas. Ahora han sacado una revista que se escribe en catalán, y además es de izquierdas e independiente. Se llama «Arreu» (En todas partes) **y enseña rojeces por todos los descosidos. Nos consta que en todas las tierras catalanas ha sido recibida como maná informativo. ¡Estos «catalinos»!**

PARIS SERA UNA FIESTA

Sus majestades los Reyes de España se han ido a París como una prueba más del Pacto de Familia tácito que regula las relaciones entre la monarquía española y la república monárquica francesa. Valery que es un fardón, se pirra por la realeza y su aparente esposa, una monada de señora que sabe aplicarse un plan Ponds de belleza en siete días cada cinco días, está que no cabe en sí de gozo, como se decía antes de la guerra de Corea. (N. d. R.— Nuestras continuas referencias a la guerra de Corea como punto de separación entre el antes y el después se debe a que antes de la guerra de Corea todo el mundo creía que los niños venían de París, que las pirámides de Egipto eran tres y los sexos dos, después ya fue imposible creer en tanta tontería). París será una fiesta durante días inolvidables en los que Versalles volverá a ser lo que era antes de la caída de Napoleón III y la última ronquera de Luis Mariano.

ARANGUREN CON CORBATA

Mientras fue profesor de universidades norteamericanas, Aranguren vistió de contracultural subido. Le restituyen la cátedra y se nos pone corbata y chaleco como si fuera Federico Ysart o cualquier joven ejecutivo progre de Cambio 16. **Su primera lección no tuvo nada que ver con la corbata. Aranguren, reclamado en los años cincuenta como el nuevo maestro generacional heredero de Ortega, ha demostrado haber aprendido mucho de los discípulos que le han dejado tener desde entonces. Como siga aprendiendo tanto va a saber más que los discípulos, factor que complicará aún más la ya de por sí complicada cuestión universitaria.**

DE COMO LOPEZ RAIMUNDO FUE HALLADO EN EL TEMPLO ENTRE LOS DOCTORES

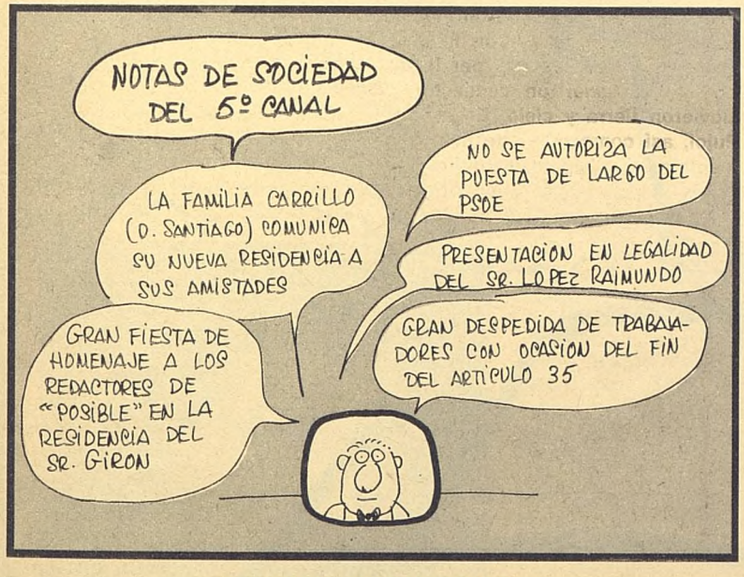
El secretario general del PSUC salió a la luz pública tras más de veinte años de clandestinidad y sus fotografías empezaron a circular. Con las fotografías empezaron a circular coches oficiosos llenos de policías oficiales que en un momento determinado detuvieron a D. Gregorio en plena calle. Con la discreción que la caracteriza, la policía no divulgó la detención, por lo que los correligionarios del PSUC empezaron a temer un secuestro perpetrado por la extrema derecha. Movieron tierra y cielo. En la tierra los señores Durán Farrell y Jordi Pujol, así como miles de militantes que en pocas horas dejaron listos medio millón de carteles en los que reivindicaban al líder desaparecido. En el cielo movieron al cardenal Jubany y otras instancias sobrenaturales que se nos escapan. Tal lío se armó que finalmente la policía aceptó haber detenido a López Raimundo y el abogado Solé Barberá le encontró en el templo de la Jefatura Superior de Policía de Vía Layetana en el momento en que maravillaba a los doctores explicándoles las diferencias existentes entre PCE y PSUC. Luego le enviaron al Palacio de Justicia y de allí a la calle donde le dejó un juez humano como la vida misma.

VINDICACION, VINDICACION TIENES NOMBRE DE MUJER

La revista Vindicación Feminista **aumenta su tirada y con tal motivo nos ha invitado a tomar unas copas a un grupo de amigas y sobre todo enemigos. De siempre es sabido que amamos (los hombres) a las mujeres o (las mujeres) a los hombres porque no nos gustan. Nos tomamos unas copas con los dientes apretados y una cierta tranquilidad espiritual de tregua. Pero un segundo después otra vez a la guerra de sexos. Los hombres de** Por Favor **deseamos sinceramente que** Vindicación Feminista **triunf... (N. de R. — Mientras redactaba esta gacetilla ha caído fulminado por un ataque de rabia y epilepsia el responsable de esta sección.)**

¿DE DONDE SACA PA TANTO COMO DESTACA?

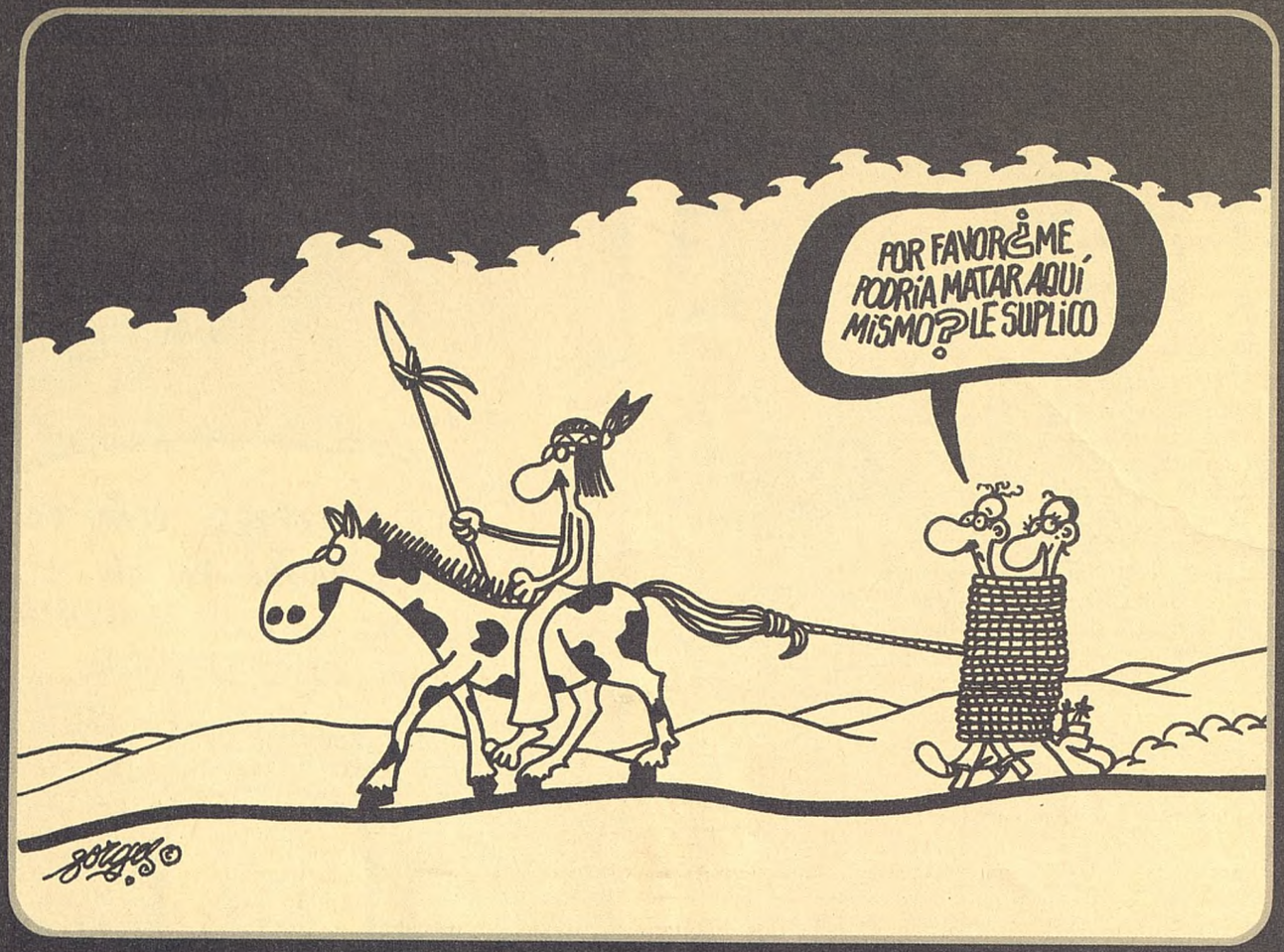
Auger no para. Venga montar diarios y revistas y ahora organiza la Semana Económica Internacional en la que coexistieron ministros en ejercicio (Carrilles) con ministros cesados (Cabello de Alba) o ministros del año 2000 (Tamames). ¿De dónde saca pa tanto como destaca? Hace unas semanas se rumoreó que había firmado un pacto con los comunistas catalanes, un pacto fáustico a cambio de la eterna juventud y la eterna riqueza. Ahora se dice que Auger es un mantenido de Jacqueline Kennedy con quien ligó en St. Tropez. ¿Quién le financia? ¿El Opus? ¿El PSUC? ¿Jacqueline Kennedy? ¿Los tres a la vez? Auger dice que las cuentas están claras: patrimonio familiar y créditos en consonancia. El huevo de Colón.

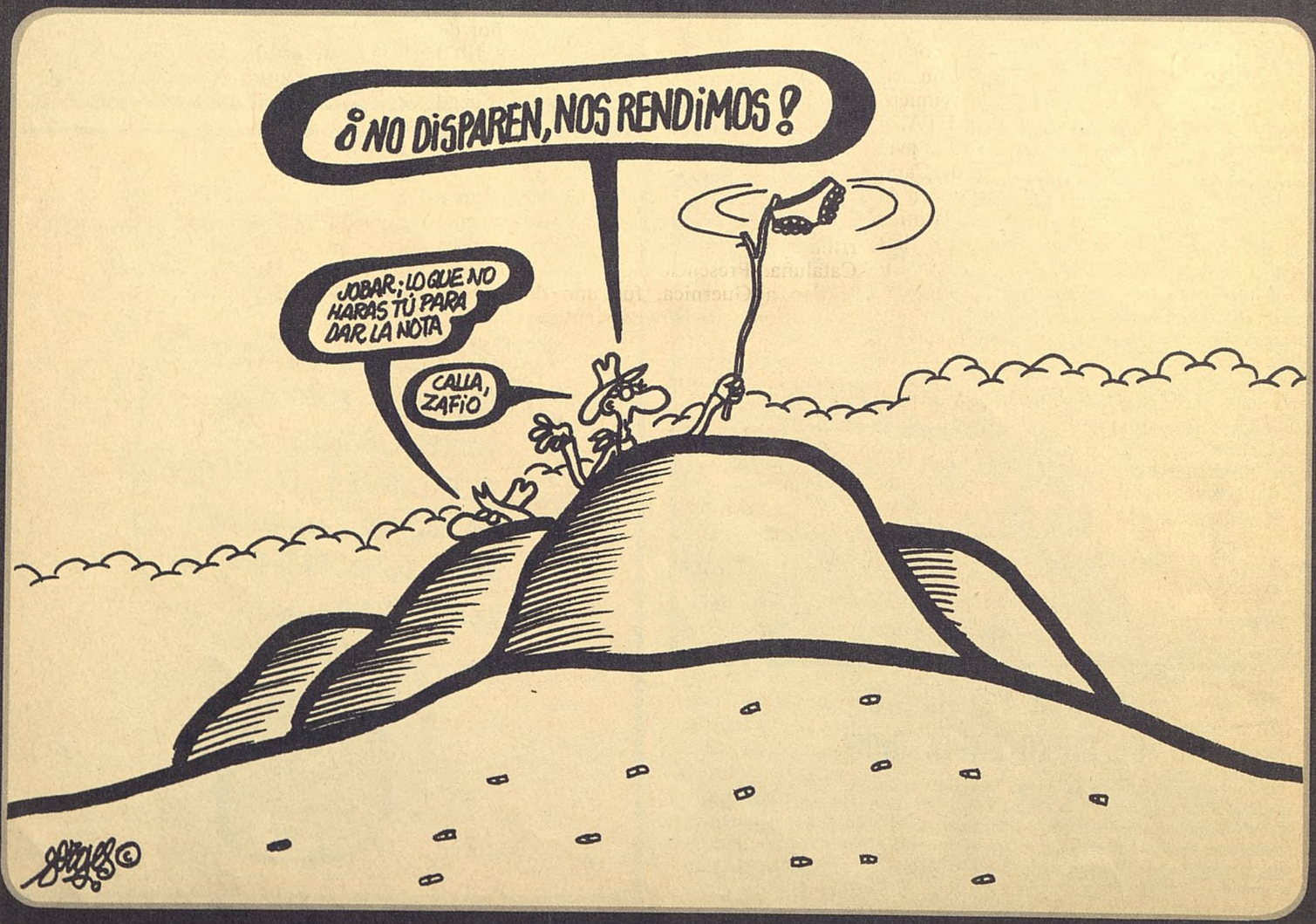


GARCIA TREVIJANO EL CHIVO EXPIATORIO

La materia de Guinea ya no es reservada. Sólo se nota en que han empezado los ataques contra García Trevijano, colaborador del presidente Macías y activo miembro de la Platajunta. A ver si empieza a notarse la falta de reserva apareciendo claramente los motivos y los personajes que motivaron tan larga reserva. Porque nadie va a creerse ahora que se impidió informar sobre Guinea para proteger a García Trevijano. Eso no se lo creen ni los que ven masones por todas partes, menos por una.

TEXTOS: Manolo V el Empecinado Noticias del 5.º Canal: PERICH


¿POR FAVOR, ME PODRÍA MATAR AQUÍ MISMO? LE SUPLICO


¿NO DISPAREN, NOS RENDIMOS!
JOBAR; LO QUE NO HARÁS TÚ PARA DAR LA NOTA
CALLA, ZAFIO

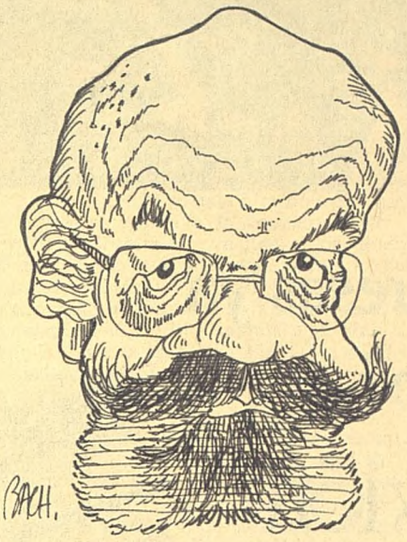
PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

RAFAEL WIRTH

AMPARO PINEDA, LIBERADA

Pues Amparo Pineda, la militante del Movimiento Comunista de Cataluña que habla vasco, catalán, gallego y castellano, tal como descubrió Soledad Balaguer en «Cuadernos para el Diálogo», se fue a Madrid al importante lío de los organismos unitarios. Y como Amparo está liberada en su partido viajar es un placer si la autoridad lo permite y el tiempo no lo impide.

Ajetreada vida. Véase: Nació en Hernani hace 32 años y estudió en colegios de su pueblo y San Sebastián. Cursó Filología por libre en Zaragoza, después en Madrid y terminó el asunto en Salamanca y Oviedo. Su estancia en esas catedrales del saber le permitieron protestar contra la Asociación Profesional de Estudiantes (Ortega Escós) y manifestarse en el 64 por el expediente a Aranguren, Tierno y Valverde, hoy retornados al hogar. Amparo fue expedientada y multada con 3.000 pesetas. Durante el estado de excepción en Euzkadi por la muerte de Melitón Manzanas fue detenida en Burgos, acusada de haber intentado volar la catedral, trasladada a San Sebastián y en prisión 15 días todo pagado. Ese mismo año, 1968, le quitaron el pasaporte —que se lo devolvieron en 1974— y en 1971 se apuntó al Movimiento Comunista Vasco, escisión de ETA, y aquí paz y después gloria. Desde 1972 pertenece al Movimiento Comunista de Cataluña y es representante del partido en la Asamblea. Además, ha sido detenida otras cuatro veces, la última durante tres días de julio de 1976 por la Marcha de la Libertad, ha participado en multitud de encierros y ha firmado todos, absolutamente todos, los papeles contra el franquismo.



JOSEBA, EL BONZO

Que los habitantes de este maltratado país son estupendos. Ahora ha resucitado a la luz pública Joseba Elósegui, señor de 60 años que el 18 de septiembre de 1970 se arrojó a pocos metros de Franco en el frontón Anoeta de San Sebastián. Fuego a la ropa y a volar. El señor Elósegui está bien de salud y en San Sebastián vive de la decoración y como constructor.

Al iniciarse la guerra civil se apuntó a las fuerzas de la República e hizo la guerrilla en el País Vasco. También estuvo en Cataluña. Presenció horrorizado el bombardeo a Guernica, fue uno de los que rescataron a los supervivientes y por eso el día que se lanzó ante el dictador gritó: «Gora Euzkadi Azkatuta» y «Guernica, Guernica». Como el fascismo internacional hizo ganar la guerra a los del general Franco, marchó al exilio y en Francia el Gobierno de Euzkadi le envió a ayudar a los franceses. A punto estuvo de ir a América, con otros españoles exiliados, pero regresó clandestinamente a España, a pesar de que estaba condenado a muerte. Un 18 de julio colocó una ikurriña en el campanario de una iglesia, fue detenido y puesto en libertad provisional, aunque vivió escondido por si las moscas. Tras el acto a lo bonzo pasó 17 días entre la vida y la muerte, ocho meses en el hospital y cuatro en las cárceles de Yeserías, Carabanchel y Palencia, condenado por propaganda ilegal, escándalo público y lesiones a un policía. Joseba Elósegui no pertenece a ningún partido político y es un vasco de mucho cuidado. El mismo día del lanzamiento había comido langostinos, para celebrar el acto.

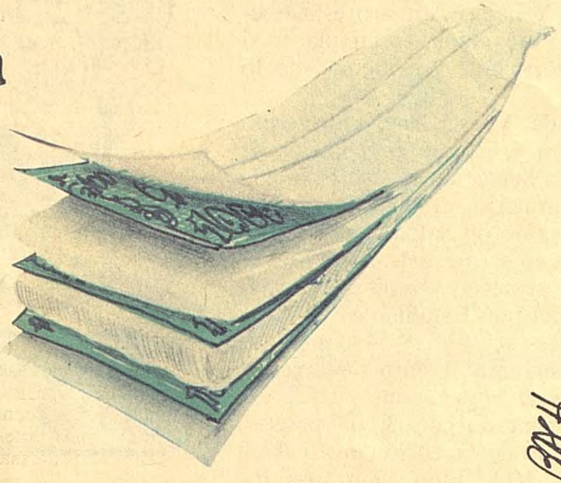
CARBALLO, CARBALLO

La vida de Fernando Carballo Blanco es una de las más dolorosas, más trágicas y más humanas de todos los hombres del Estado español. El caso es que Carballo ha sido duramente reprimido por el franquismo y desde 1964 en la cárcel, condenado a 30 años. Y a pesar del indulto, la mini-amnistía y demás gaitas (firma de Derechos Humanos) no sale en libertad.

La libertad para él se acabó el 18 de julio de 1936. Tenía 14 años y vivía en Valladolid con su padre que era ferroviario y mantenía relaciones con la CNT. Un día —su madre se hallaba casualmente en Madrid— el padre de Carballo fue asesinado por cinco falangistas y el chico internado en el Hospicio. En 1939 vive en Valencia y para comer recoge papel, trapos viejos y limpia material de derribos. En junio de 1940 fue detenido por coger un puñado de cacahuetes y encarcelado seis meses. Labrador en Vinaroz (paludismo) y Tarragona, un sereno le disparó porque llevaba unos litros de aceite y pasó un año en prisión. En 1948 fue detenido y acusado de pertenecer al Socorro Rojo Internacional. Total: visita al penal de Puerto de Santa María y al de Ocaña. Salió en 1955, se apuntó a la CNT y estuvo en libertad hasta 1960. En 1964 fue detenido cuando esperaba recibir material para explosivos. Acusado de terrorismo le cayeron 30 años; y le quedó humor para cuando la ejecución de los militantes de ETA-FRAP declararse en huelga de hambre. Tiene 51 años y sumen ustedes los que ha pasado entre rejas.

Las empresas ya se mueven!:

evaxión



BACH.

BLACK&WHITE

BLANCO & NEGRO

Nosotras: las mujeres objeto-ras

FRAGA CONSERVADOR: LA MUJER EN CONSERVA

Preguntado don Manuel Fraga Iribarne sobre distintas cuestiones, escogemos las propias de nuestro estado y condición, para que todas las féminas hispánicas sepamos a qué atenernos si eso de las alianzas populares o impopulares cunde y llega al poder. Lo que nos espera, no es otra cosa que seguir estando en la mismísima situación de marginación y discriminación en que estamos y bajo la tutela paternal y autoritaria de los señoritos. Don Manuel que «siempre sonrío a las mujeres guapas» (y las feas que se joroben porque una mujer no puede ser fea) opina que el aborto «es una bestialidad» y es «partidario de un uso moderado del divorcio, como mal menor, en algunas situaciones, pero poniéndolo difícil (¡a jorobarse todos!). Yo soy hombre conservador, pero los conservadores inteligentes también tienen que reconocer el cambio de los tiempos, y, por tanto, a partir de una serie de separaciones mal reguladas, vale más reconocer el fenómeno.» Puesto a reconocer fenómenos, por cero pesetas, nombres que se refieren a la situación de la mujer y empezando por la A, como por ejemplo el Aborto, un dos tres, respondemos otra vez: Aborto, Anticonceptivos, Adulterio, Amancebamiento, Amnistía para las condenadas por estas conductas consideradas como delitos, y Atrabajoigual, Salarioigual... Pero sigamos con Don Manuel que, como buen conservador declara: «En mi casa manda mi mujer, como es lógico, *porque yo no soy marica*. Y en mi casa mandó mi madre. *En todas las familias decentes manda la mujer*.» En todas las familias conservadoras, jerárquicas y burguesas la mujer manda a la doncella limpiar los cristales, manda a la cocinera poner empanadillas de primero, manda a los niños callarse y no molestar a vuestro padre, manda el traje del marido y los abrigos de los niños al tinte, manda invitaciones para un cocktail, manda retapizar el tresillo, manda a la niña a ballet y el niño a judo, manda las más efusivas gracias cuando recibe un ramo de flores, manda el más sentido pésame a la viuda de don José, el apoderado, manda christmas por Navidad y manda al cuerno a todo el mundo cuando su marido le llama por teléfono y le dice que prepare las maletas que a las siete salen para Albacete. Y en las familias sin servicio y sin medios, también mandan las mujeres en casa: se mandan a ellas mismas poner el puchero, ir al mercado, limpiar la casa, planchar las camisas y coser los visillos y el vestidito de la nena que me ha quedado tan mono. Y así siguen, resignadas y compensadas, más solas que unas monas, cerradas y mandando en la casa. Como está mandado.

YO COMETO ADULTERIO, TU COMETES ADULTERIO, EL NO COMETE ADULTERIO:

Aunque tenga un lío, un asunto, una amiga, una querida o una amante en la propia casa, siempre que «no sea motivo de escándalo». El adulterio sólo lo cometen las esposas: «No se impondrá pena por delito de adulterio, sino en virtud de querella del marido agraviado.» Mujeres agraviadas, no existen. La mujer chilla, patalea, perdona y olvida. Pero el marido, aunque no se sienta agraviado y se esté tramitando la separación o anulación del matrimonio, puede aprovecharse de esta ley y así quedarse con la tutela del niño. Así lo ha hecho Carmelo Caneiro, de Zaragoza, quien «ha interpuesto una acusación privada en cuyas conclusiones estima la existencia de adulterio por lo que eleva petición de cinco años de prisión y una sanción de 50.000 pesetas». Y se ha armado el revuelo. «Este no es un caso aislado: en el año 1975, el Tribunal Supremo, Sala de lo Penal, conoció la casación de 19 casos similares. Por lo expuesto, suplican que tenga por hecha la denuncia formal de la existencia en nuestro Código Penal de los delitos señalados en el cuerpo descrito y en general de los discriminatorios para la mujer, así como la exigencia de su abolición.» Así acaba el escrito, con más de mil firmas recogidas en una semana, que ADMA (Asociación Democrática de Mujeres Aragonesas) ha enviado a su paisano el ministro de Justicia. La noticia ha salido en toda la prensa del país, la acusada, Inmaculada (buen nombre para este caso) Benito, de 22 años y que sus padres obligaron a casarse porque estaba embarazada, confiesa: «Estoy asustada. Todo el mundo me mira por la calle: ésta es la adúltera, pensarán. Ahora me va a resultar dificilísimo encontrar trabajo.» En cambio, el marido que tiene fama de progre, comenta: «La gente no entiende como pensando así he recurrido a los tribunales; igual que lo haría un fascista. Que conste que era la única solución para arreglar un asunto y acabar con todas las jugadas que me estaba haciendo, y que lo hice con el propósito de que le aplicaran el indulto.»

Y es que cuando se trata de mujeres, cuando hay «faldas de por medio», se olvidan las ideologías y los progresismos y sale a la luz la doble moral sexual, los atavismos y los machismos de una sociedad patriarcal, y una inmensa mayoría de hombres actúa igual. Porque, es evidente, la ley los protege y los beneficia.

Nuria Pompeia

LA CANCION DEL GOBIERNO SUAREZ

ACERCATE MAS Y MAS Y MAS PERO MUCHO MAS.....

Los suaristas tienen a su derecha a los «aliados» (Alianza Popular) y aún más a su derecha a los ultras de pura tranca virgen. Es decir, los suaristas han conseguido que se les sitúe en el centro del centro y han comprobado que es un lugar pequeñísimo situado en un punto no muy delimitado de la galaxia y además superpoblado. Por ejemplo, nada más aterrizar el gobierno Suárez en el centro se oyó un alarido aterrador. Le habían pisado un callo a Gil Robles.

—¡Voto a Bríos! Miren por dónde andan.

—Estamos en el centro. Es nuestro sitio.

—El centro es mío desde los años treinta —espetó Gil Robles.

Esta afirmación fue seguida de un carraspeo de Areilza y de un vendaval de discrepancias que salían de las bocas de los Garrigues Walker, Camuñas, Ruizes Giménezes y demás ocupantes que conseguían mantenerse de pie bien apoyándose los unos en los otros, bien colgados de sostenedores de autobús colgados cenitalmente desde el cielo por un especial favor de la jerarquía católica. No hay que ocultar, en aras de la objetividad informativa, que hubo algún que otro forcejeo. En su afán de no perder la verticalidad, Gil Robles le metió un dedo en el ojo a Ossorio y Areilza perdió el compás inicial de un discurso conciliador cuando un centrista se abrió paso precipitado en busca del retrete del oeste.

—Un centrista nace, no se hace —clamaba Gil Robles.

—Santa Rita, Rita, lo que se da no se quita— apoyaba argumentalmente Ruiz Giménez. Ignacio Camuñas empuñaba un micro igualmente de procedencia extraterrestre y cantaba:

Ni se compra ni se vende
el centrismo verdadero
no hay en el mundo dinero
para comprar los quereres
ni se compra ni se vende
ni se compra ni se vende
el centrismo verdadero

Los Garrigues Walker pidieron prestada a Tamames la calculadora de muñeca y en urgentes operaciones establecían la imposibilidad física de que el centro tuviera cabida para tanta gente, ni que tuviera soportes suficientes para resistir el peso. La cosa se complicó aún más cuando Calvo Serer se lanzó en la melé con decisión de kamikaze y consiguió empotrarse entre Levilla y un señor bajito y silencioso con cara de gallego que defendía su posición centrista sin inmutarse. El choque con Calvo movió la barba y las narices postizas del silencioso centrista y todos pudieron comprobar que era el mismísimo Pío Cabanillas.

—¿Vd. también?

—Yo soy más centrista que nadie.

La discusión fue interrumpida por otro milagro físico. De pronto Pío Cabanillas fue remontando la altura de los demás y apareció sentado sobre los hombros de Ricardo de la Cierva que hasta entonces había permanecido en cuclillas.

—¿Tú *quoque*, Ricardo?

Interrogó Ruíz Giménez con voz más doliente que dolida Ricardo de la Cierva declaró, *off the record* desde luego, que aún había más candidatos a centristas.

—Por ejemplo. Yo estoy sentado sobre otro centrista.

Dicho y hecho. Aupado Ricardo de la Cierva hacia arriba sin dejar de llevar a Pío Cabanillas sobre los hombros. Bajo Ricardo de la Cierva, el editor Lara.

—Bueno día, zeñores. ¿Quién de uztede quiere ganar el Planeta 1977?

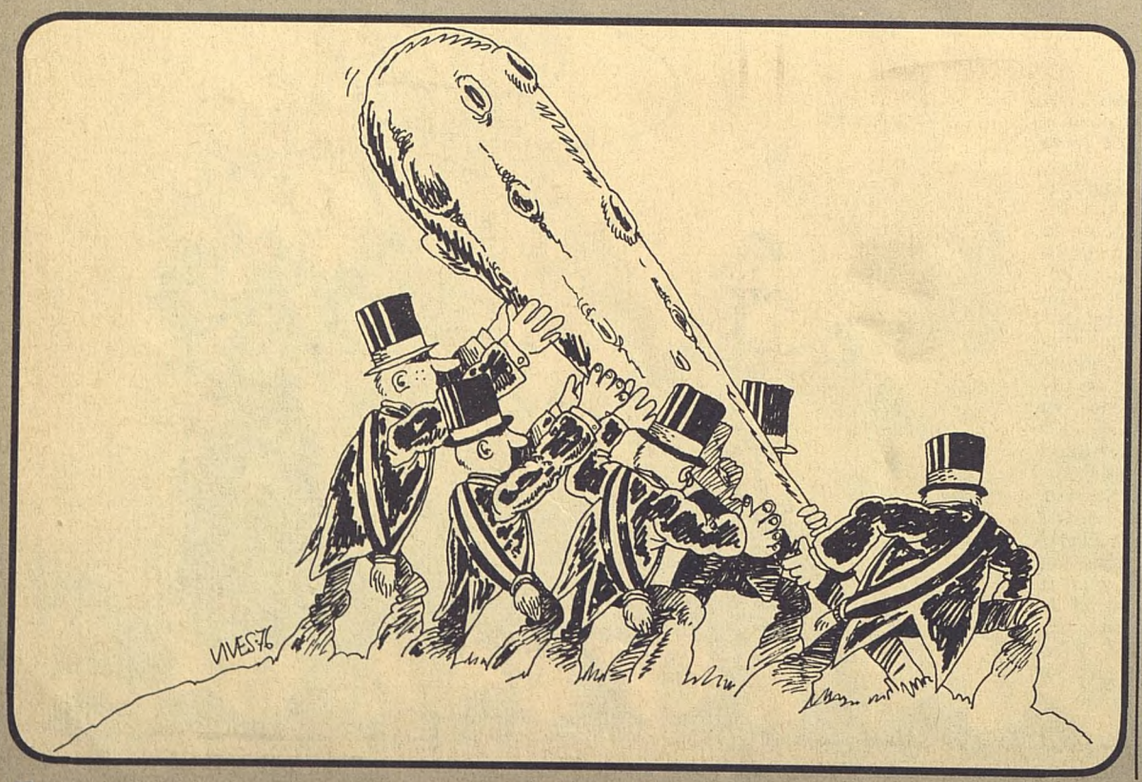
Todos empezaron a gritar yo, yo, yo, yo, yo.

—Pue entonse, dejen una miajia d'epasio, que hay sitio pa to er mundo.

—Sólo si Dios hace un milagro va a haber sitio para todo el mundo —dijo Ruiz Giménez con su aire resignado de siempre.

—Eso de lo milagrito e cosa de uzté, Don Joaquín.

Opinó muy sensatamente Lara. No había terminado de decirlo cuando un rayo de luz sobrenatural iluminó el centro y una voz descendió de las alturas.



Silva: un monumento al centrismo.

TODOS LOS CENTRISTAS SON MIS HIJOS PREDILECTOS.

QUERERÓS ENTRE VOSOTROS TANTO COMO YO OS QUIERO.

Sobrecogidos por la emoción, los centristas se habían arrodillado y comprobaban que de pronto el centro se había ampliado hasta el infinito.

—¡Milagro!

Gritó el señor Reguera que por algo es Ministro de Información y Turismo. Todos estaban sobrecogidos menos Gil Robles que conservaba bajo las gafas media tonelada de escepticismo en cada bolsa de ojo. No escapó el tono de Gil Robles a la sabia mirada calculadora de Areilza. Susurró.

—Vd., don José María, ¿no cree lo que ve?

—No creo lo que oigo, voto a Bríos. Esa voz en off no venía del cielo sino del palacio arzobispal. Era la mismísima voz de Tarancón.

—Pues no tenía acento valenciano.

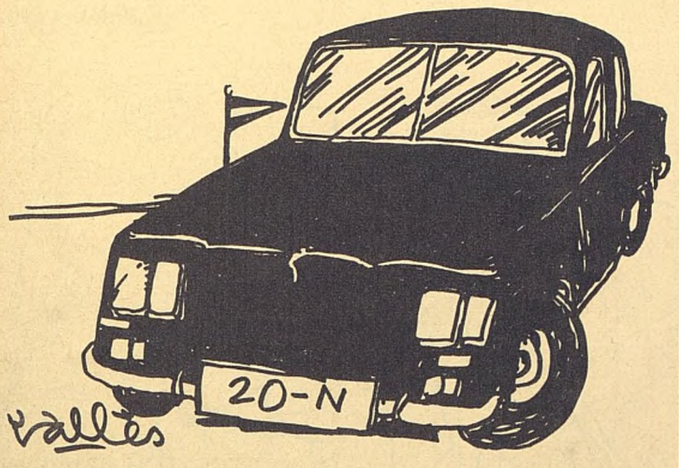
—Tarancón tiene muchos acentos de recambio.

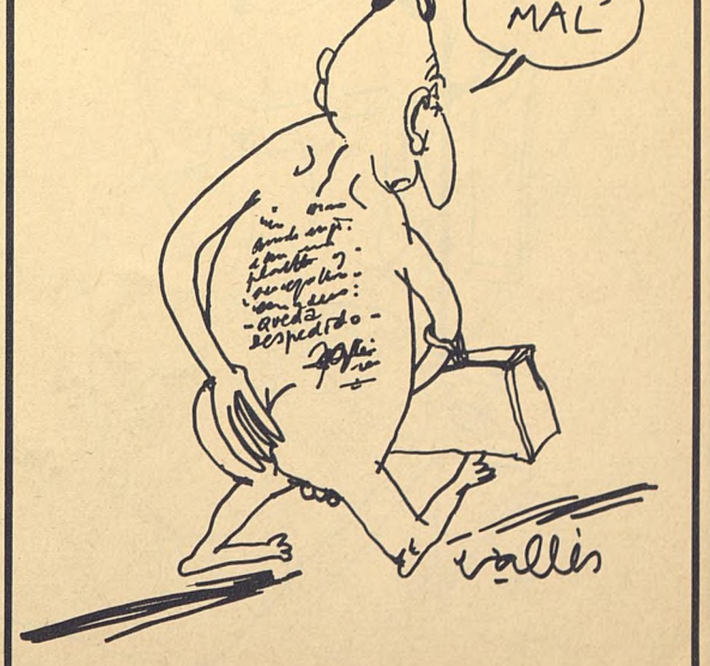
—¿Y el milagro físico de la súbita amplitud de la zona centro?

—Eso se consigue por decreto ley.

Adolfo Suárez hasta entonces había permanecido en silencio y en silencio seguía. Pero una sonrisa enorme dilataba su fotogenia, mientras su mano derecha no paraba de repartir tarjetas de visita y la izquierda de recibirlas.

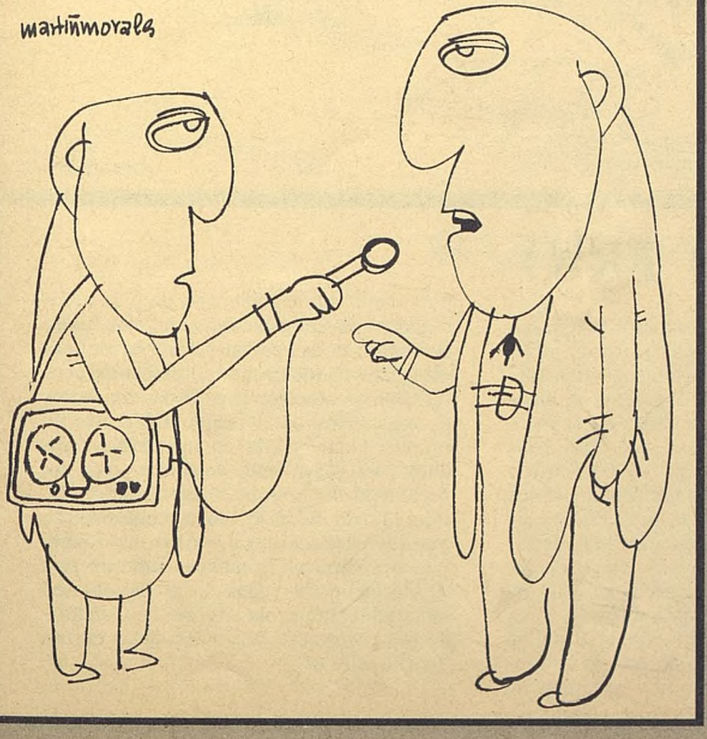
El Conde de Rodó





— Sabes que no me gusta que poses para las revistas sexy. Me has obligado a prohibir desnudos en la prensa.

—La extrema izquierda o la extrema derecha; da igual. El día que a mí me maten, que sea de cinco balazos y estar cerquita de ti, para morir en tus brazos.



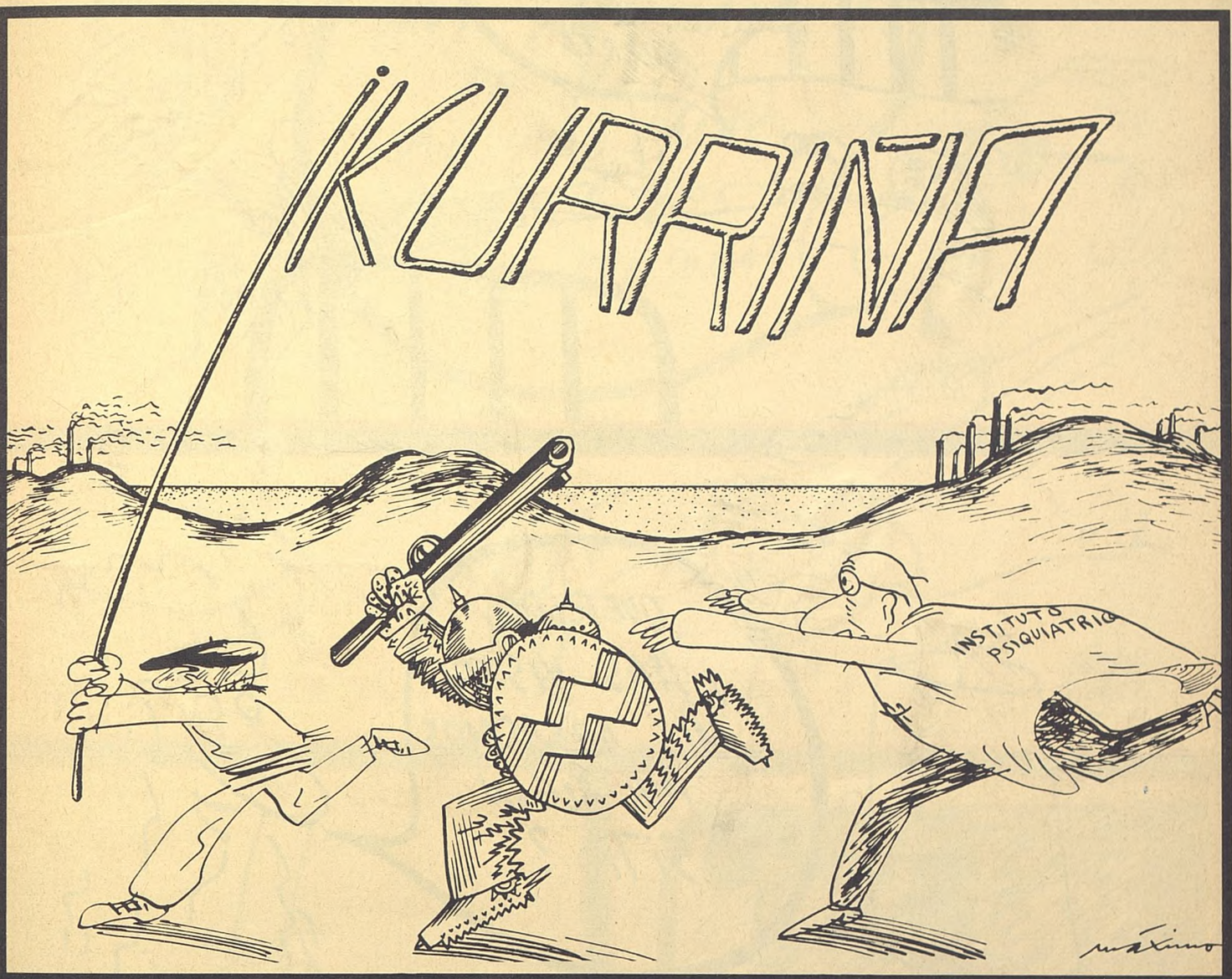
LIBRO DE

MAXIMO

OTOÑO FRÍO

Sabrás por la presente que los termómetros ya no son lo que eran cuando estuviste por aquí en el mes de agosto. Se han borrado las huellas de la nudista Ingrid en la playa de poniente y todos los días se iza bandera roja para exorcismo de presagios y aviso de navegantes. Apenas si quedamos estetas en el paseo de los ingleses a la hora gloriosa en que se denuncia la galerna. Los más están refugiados en sus hoteles de invierno o han corrido desalados hacia sus metrópolis de origen para comprobar por sí mismos que la Bolsa se hunde con todos sus filisteos. Por si fuese poco se han declarado en huelga los leñadores, los mozos de comedor y los mayordomos y aquí me tienes envuelto en pieles de Rusia, ateridos los dedos y con la chimenea apagada, comunicándote estas impresiones lúgubres mientras muere la tarde en el tocadiscos. Ya no es nada lo que era, ni las chimeneas francesas, ni el despotismo ilustrado ni la mansa conformidad de los mozos de comedor. Incluso mi tercera esposa me ha abandonado para irse detrás de un ácrata por esas universidades demasiado autónomas, esas asambleas de fábrica o fábricas de asambleas y otros foros de revuelta y perdición. Así que he vuelto a visitar, en el salón de té que regenta, a mi primera esposa, a la que he rogado nos citemos todos los miércoles de siete a nueve en un reservado del casino para condolernos mutuamente, cantar himnos reaccionarios y dar los gritos de rigor. Hoy es el primer miércoles de nuestro pacto y ella no ha acudido, sin duda para vengarse de vejaciones que aún rescoldan. De ahí que te escriba, mi querido Martín Borman, en la confianza de que los carteros hayan vuelto al trabajo y tú conserves en tu ánimo, como un faro de Occidente, las ideas claras, la voluntad indomable, la pistola engrasada y la caballerosa costumbre de contestar las cartas. Tuyo que lo es...

RECLAMACIONES



BANDERA CALIENTE

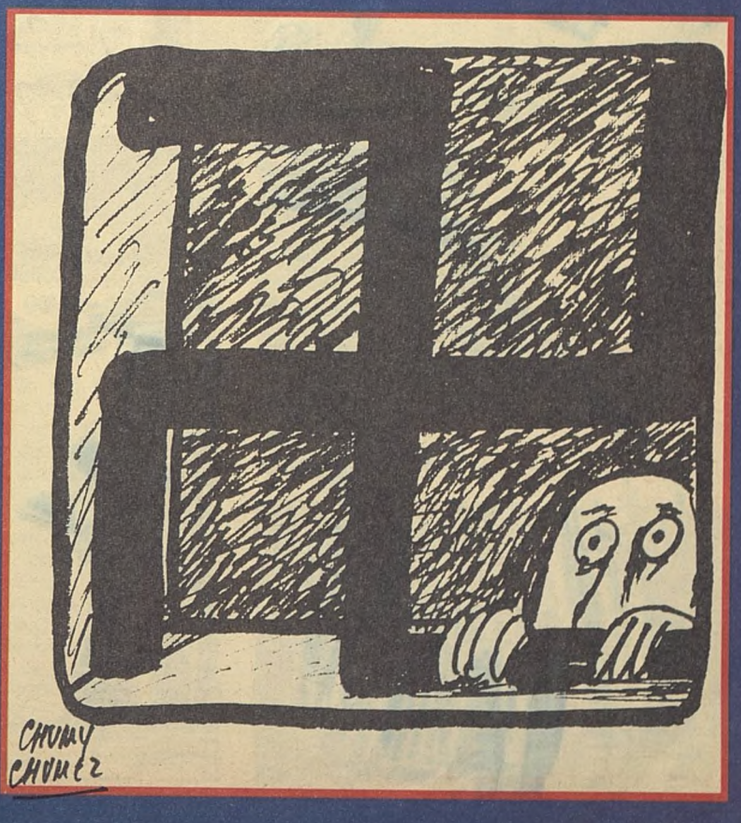
Cuatro letras para decirte que la decadencia del imperio romano se enseñorea del poder central y la debilidad de sus titulares clamaría al cielo si los tales creyesen en él y en las verdades que los engendraron. ¿Me creerás si te digo que ha sido autorizada la letra «K», tanto en el lenguaje oral como en el escrito, sin tener en cuenta que con tal letra empiezan Kafka y Karl, por sólo citar dos símbolos demoníacos, del caos concreto el uno y de la concreción caótia el segundo? El caos se enseñorea de las verdes colinas del Edén y no tardará en rodar hasta el valle y arrasar las cosechas que aún no hemos cobrado. Y a todo ésto, te preguntarás que hacen los titulares del poder y yo te respondo que han dimitido de sus juramentos en vez de hacerlo de sus cargos, para la estupefacción de gentes como nosotros y el flameo impúdico de signos quemables. Me dirás si en tal tesitura no estamos cargados de razón para cargar las armas, desempolvar los dogmas y tomarnos la persecución del infiel por nuestras propias manos de cruzados. A esto se oponen, te chocará sin duda (aunque no demasiado), alcaldes vigentes, intelectuales entrecomillados, psiquíatras locos y tránsfugas diversos. Y en estas estamos, ojo por trapo y diente por mástil, a la espera de que surja un salvador de la patria, un alma noble, un santo inquisidor o cuando menos un gramático insigne que aherroje la letra «K» y sus satánicos fueros a los fosos o pudrideros donde deberían penar de por vida los demócratas fanáticos, los autonomistas dementes y los abanderados sádicos. Te enorgullecerá saber, no obsante, que aunque en plan «amateur» y con nuestros escasos medios, nos hemos organizado en brazo secular subsidiario y aún puede escucharse, tras nuestras «razzias» heróicas, el crujir de huesos y el castañetear de dientes. Lo que te comunico para tu consuelo, atleta impar, a la espera de que te den pronto de alta en el manicomio y puedas venir a echarnos una mano.

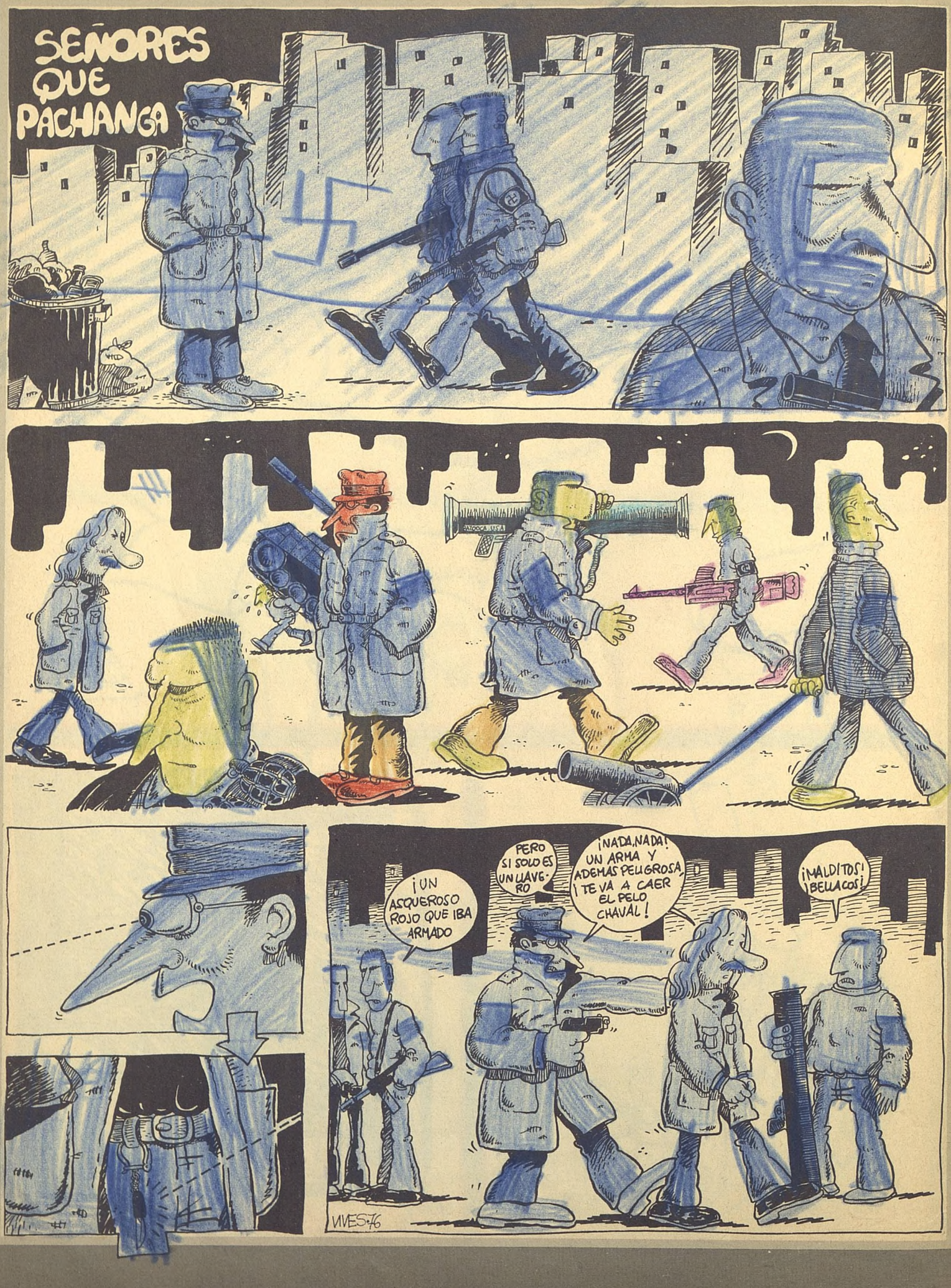
SUPONGO QUE NO VAS A TENER TAMBIEN CELOS DE UNA MUERTA
CHUMY CHUMEZ

QUERIDO, ¿HAS VISTO MIS ORGASMOS POR ALGUN SITIO?
CHUMY CHUMEZ

YO VIVO
MUY SENCILLAMENTE.
NO MATO
AL AÑO MAS
ALLÁ DE DOS
O TRES PERSONAS
CHUMY
CHÚMEZ

CHUMY
CHÚMEZ


CHUMY
CHÚMEZ


SEÑORES QUE PACHANGA
¡UN ASQUEROSO ROJO QUE IBA ARMADO
PERO SI SOLO ES UN UAVEGRO
¡NADA, NADA! UN ARMA Y ADEMAS PELIGROSA, ¡TE VA A CAER EL PELO CHAVAL!
¡MALDITOS! ¡BELLACOS!
VIVES-76

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

EL SECRETO, GUINEA Y LO QUE NO SE SABE

MADRID. (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial.)

La liberalización informativa decretada por el Gobierno en torno a Guinea ha caído muy bien en la calle. La gente opina que si Guinea ha dejado de ser materia reservada, dentro de poco podrán saberse cosas muy interesantes de aquel antiguo dominio de España. De momento, García-Trevijano les ha dicho a los franceses, a través de «Le Monde», que él no tiene nada que ocultar en la cuestión guinea. Quizá los franceses respondan informando a los suecos de que ellos se lavan las manos respecto a la negrización de Rhodesia. Como diría el señor McLuhan, estamos ya en la aldea universal.

LO QUE PUEDE SABERSE

De momento, y tras levantar la veda informativa, es posible que pueda saberse el número de guineanos que le van quedando al presidente Macías, que al parecer ha dado un repaso en profundidad al país a fin de evitar conspiraciones. El presidente Macías parece que ha actuado como quería hacer el general Weyler en Cuba a fin de resolver la confusa guerra de guerrillas de los independentistas: fusilando a todos los guineanos amigos a fin de establecer con exactitud que los que quedaban eran enemigos, lo que ha facilitado mucho la definitiva limpieza del país.

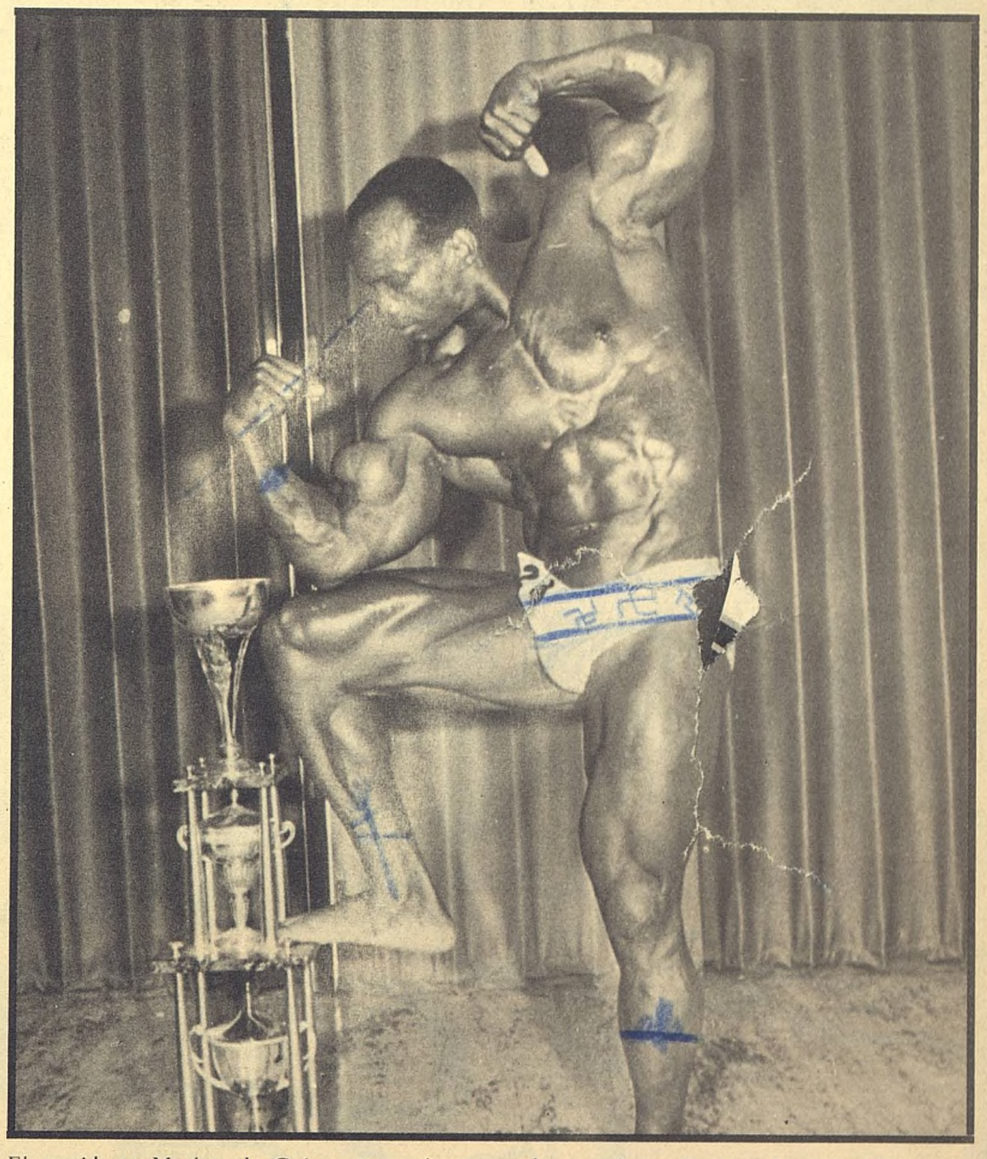
No podemos ocultar, añadamos ahora, que la liberalización informativa en torno a Guinea ha caído muy bien en la calle madrileña, hasta el punto de que la gente ha olvidado la subida de los precios, la congelación de salarios y la constitución de la «Alianza Popular», que así, tal como se lee, parece una compañía de seguros, pero que es, como ustedes saben, el partido político formado por el señor Fraga a fin de volver a dejarlo todo atado y bien atado; mucho más atado esta vez, si es posible. Es más: a la gente le preocupa si el levantamiento de la «materia reservada» respecto a Guinea favorecerá a Fraga, ya que el vehemente gallego podía reclutar algunos bubis para su organización política. Un negro es lo único de que carece por el momento «Alianza Popular».

ASI PIENSAN LOS GALLEGOS

El interés por la cuestión guineana ha crecido mucho en Pontevedra durante las últimas horas. Es más: parece que Pontevedra enviará una delegación a Santa Isabel de Fernando Poo para investigar algunas cuestiones que presentan una faz poco clara. Por el contrario, en el País Vasco la ciudadanía corriente estima que hay que volver los ojos hacia la propia tierra y dejar a Guinea en paz. Algunas entidades de Guipúzcoa propondrán al Gobierno, si nuestra información es buena, la implantación de «materia reservada» para los grupos de ultraderecha. Es decir, creen algunos vascos que el Gobierno debería evitar que estos grupos siguiesen funcionando, lo que puede lograrse de dos formas, o disolviéndolos de inmediato o impidiendo que se diga nada de ellos. El país sufrió durante muchos años males diversos que permanecieron en la más absoluta reserva, con lo que es como si no los hubiese padecido.

Por su parte, los valencianos, según nos dice nuestro corresponsal, ni se han enterado de la cuestión guineana, ya que allí están preocupadísimos por la Taula de Forces Polítiques, el Consell de lo mismo y otras organizaciones que están a punto de ponerse de acuerdo sobre la cuestión fundamental de saber si existe Valencia, si es un fragmento desprendido de Catalunya, si se separó de Baleares por razón de un cataclismo antiguo o, si en verdad, pertenece a Castilla la Nueva, como casi todo lo de España. El día en que esto se aclare escribiremos para nuestros lectores.

En donde la decisión del Gobierno ha surtido efecto inmediato ha sido en la población turística de Sitges, en donde un negro que reside allí ha sido obligado a contar todo lo que sabía en un bar del Paseo de la Ribera. Al final se pudo constatar que el negro era del Sudán, pero cuando se había puesto en claro este extremo ya lo había contado todo.



El presidente Macías, de Guinea, se está entrenando para hacer frente a las campañas contra su supuesta dictadura

YA VENDRAN TIEMPOS MEJORES

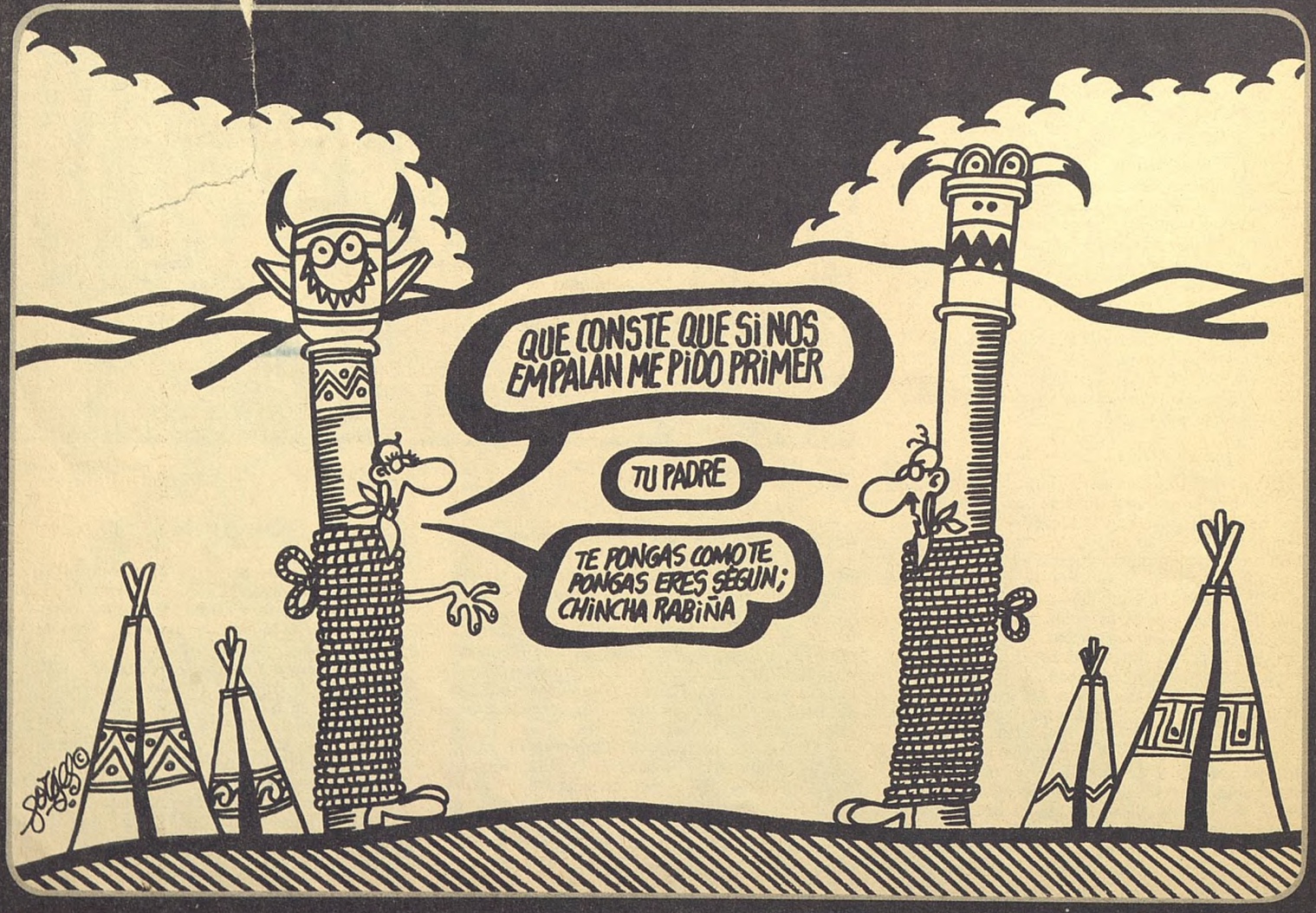
En fin, dentro de unos días estarán en la calle diversos dossiers sobre este asunto al que no nos atrevemos a tildar de oscuro para evitar los juegos fáciles de palabras. Pero es un asunto oscuro.

Está a punto de saberse, pues, de quién es el bosque de Guinea, quiénes son los jóvenes leones que se quedan con el cacao y qué cacaos suplementarios se han organizado allí. Es más, se nos ha dicho que la cuestión de la madera quedará en claro. Y la de la leña.

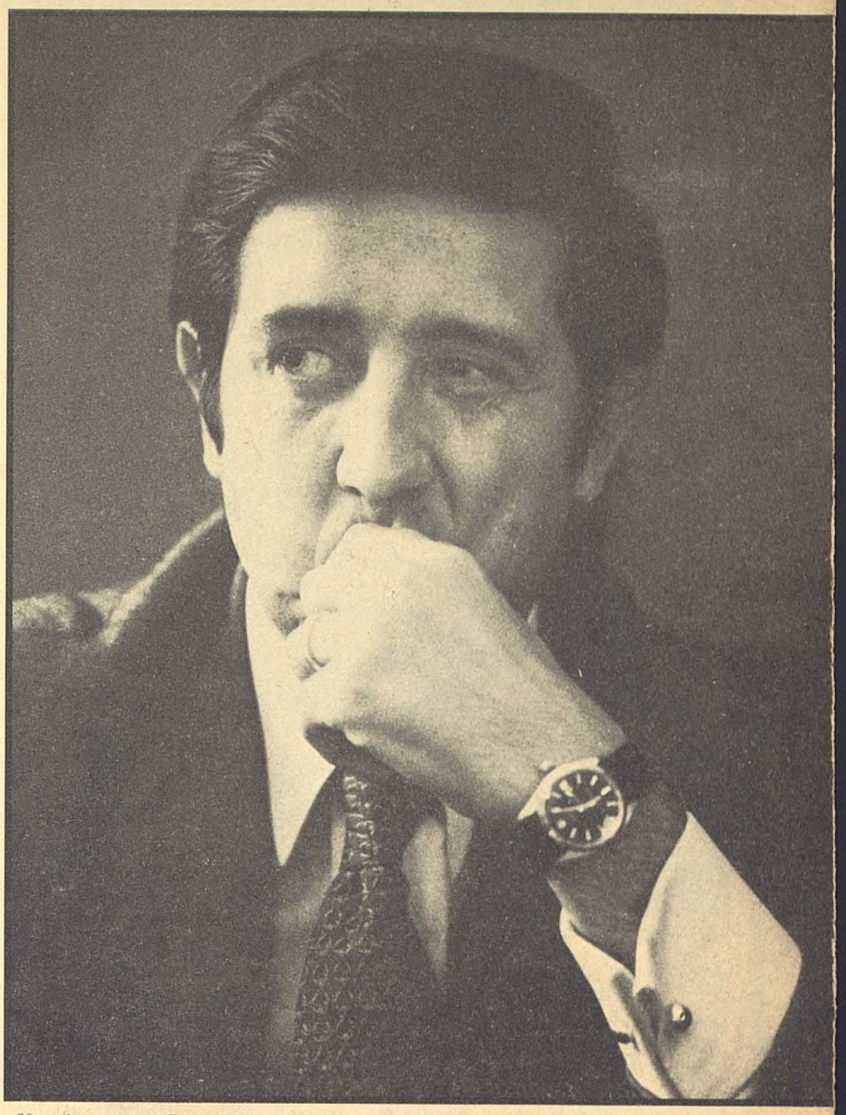
Uno espera, pues, tiempos mejores y vuelve sus ojos con confianza hacia donde ha de volverlos, que es, exactamente, allí donde debemos tener la confianza. Lo que pasa es que a veces desconfiamos.

Antonio FALACI

YO QUE TÚ NO LO HARÍA, FORASTERO
TE LO JURO


QUE CONSTE QUE SI NOS EMPALAN ME PIDO PRIMER
TU PADRE
TE PONGAS COMO TE PONGAS ERES SEGUN; CHINCHA RABIÑA

XAVIER DE LA ROSA, LA ESTRELLA QUE SUBE, DICEN, EN BANESTO



«Yo pienso que Banesto es mucho más aséptico, políticamente, de lo que la gente dice.»

—Yo soy catalán, de Barcelona, estuve aquí estudiando toda la carrera y me fui a trabajar a Galicia, allí pasé tres años en una institución bancaria, la más importante de allá, y volví a Barcelona hace dos. Desde entonces estoy a cargo de la Banca Garriga Nogués. Este es un banco tradicional de Barcelona, que pertenece al primer grupo bancario español. Y estoy trabajando para convertirlo en un banco más de negocios que comercial, a pesar de que tiene una base comercial tradicional muy importante. Tengo veintinueve años, estoy en Banca desde que empecé a trabajar, he estudiado Derecho, profesorado mercantil, económicas, y el máster del Iese. Estoy casado, tengo dos hijos y estamos a punto de tener el tercero.

—A los veintinueve años tres carreras, dos hijos, director de banco y estrella ascendente de la economía bancaria. Has tenido tiempo de hacerlo todo. ¿Has plantado algún árbol, además?

—He plantado algún árbol, sí. Los que puedo. Los fines de semana me gusta estar fuera de todo esto porque ya sabes que esto ata mucho, carga mucho y quema mucho.

—¿Cómo se llega a los veintinueve años hasta aquí?

—Yo tengo una concepción que no es una fórmula especial, ni religiosa, ni nada de eso. Tengo un gran respeto por el trabajo. Para mí la función esencial es el trabajo. Y procuro cumplirlo a rajatabla y hacer que los que conviven conmigo se sientan incentivados. Para mí en España a la función trabajo no se la respeta. Desde que la revolución industrial en España tuvo una acepción muy particular, como todo lo que entra en este país, la función trabajo no se ha aplicado más que en los casos más extremos, los casos a los que se les puede obligar a unas horas de trabajo. Entiendo yo que hay en la mentalidad de los ejecutivos un gran error al creer que por ser tales pueden organizarse las horas de trabajo como les apetezca: las horas de trabajo tendrían que centrarse en unos horarios mucho más concretos.

—¿Por origen familiar tenías ya relación con los medios bancarios?

—No, nunca. Mi padre es un funcionario del Estado en Barcelona. Y mi familia siempre han sido funcionarios del Estado. Pertenezco a una clase media, digamos. Tengo una educación muy estricta, de lo cual estoy agradecido a mis padres. Somos seis hermanos y el activo que nos dejaron son estas carreras de las que hablábamos antes.

—¿Y qué es lo que te indujo a la carrera bancaria?

—Era donde yo creía que había más campo conforme a mis posibles cualidades. La Universidad supongo que iba peor que ahora, y había una inseguridad muy grande. Sobre todo en carreras con base humanística. Había confusión en torno a las salidas profesionales de estas carreras. Había distorsión total entre la educación que se recibía y el trabajo que se podía hacer después, y unos vacíos en la formación de la gente que daban una gran inseguridad profesional.

—¿Tú te sentiste incómodo en la Universidad?

Pues, sí. Incómodo porque a esta edad se es mucho más irresponsable y hay como un despertar por las cosas que hace que la incidencia del mundo político sea mucho mayor, ¿no? Hay ilusiones, ideales, y eres mucho más permeable a las cosas. Y en medio de esto grandes déficits en la formación. Y la reacción de los catedráticos también era curiosa: una especie de *laissez faire*... Catedráticos que ahora salen con banderas ideológicas determinadas eran los primeros que se abstenían entonces en cuanto a la dedicación a la formación de los alumnos.

—¿Y tú participaste en la conflictividad universitaria?

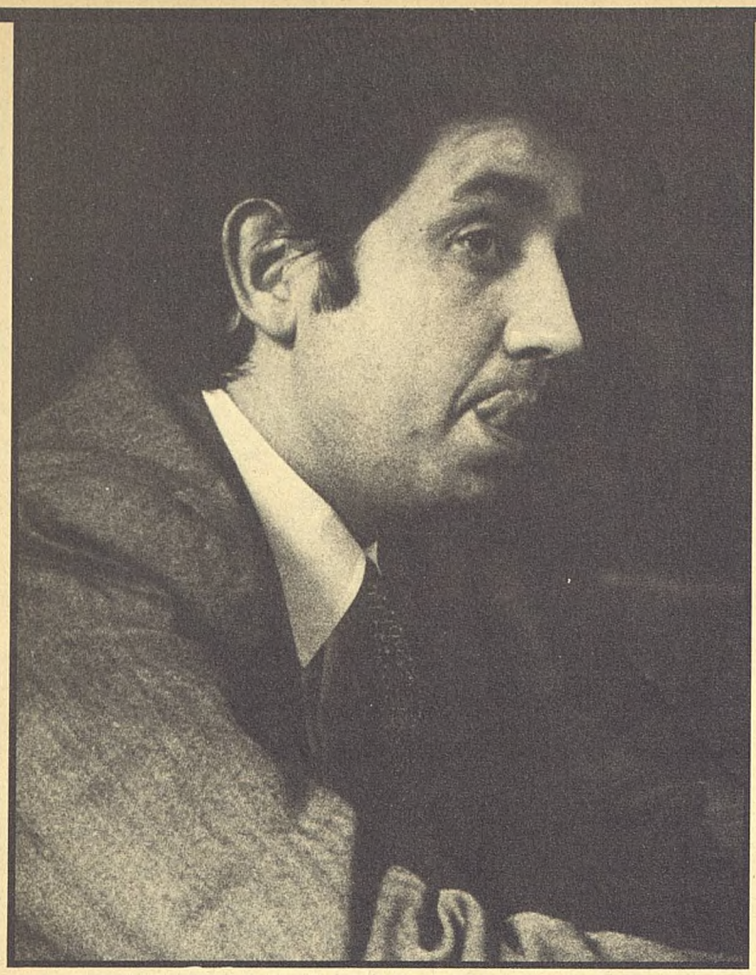
—No. Me mantuve absolutamente al margen, dedicado al estudio y al trabajo. Mi participación no pasó de Asambleas Generales. Protagonismo, ninguno.

—¿A un director bancario de veintinueve años qué le dice el Partido Comunista?

—El Partido Comunista entiendo que es un desafío que aún tenemos que superar los españoles. Nos tenemos que acostumbrar a vivir con él. Precisamente porque por la edad nos hemos ido formando en ambientes contrarios a esta organización. Estas circunstancias nos van a obligar a un esfuerzo de comprensión. Hay un punto de partida: el convencimiento de que nuestro país tiene que evolucionar inmediatamente y rápidamente. En esta base tenemos que aceptar cualquier ideología. Y a pesar de que yo pueda opinar de que si hubiera una serie de etapas, pospondría la legalización del Partido Comunista para una etapa posterior, no por miedo, no por antagonismo, sino porque creo que hay que educar a la gente a aceptarlo, hay que saber convivir con él, si somos conscientes de que la política que quiere hacer el gobierno hay que hacerla rápida y completa, lo único que me gustaría es tener la suficiente entidad como para irme adaptando a las nuevas circunstancias de este país.

—Se dice que Banesto es uno de los bancos que financia esto que se ha dado en llamar el «quinteto de la muerte», «los cinco jinetes del Apocalipsis, etcétera, etcétera...

—En esto sí que me gustaría expresar mis ideas. Yo pienso que Banesto es mucho más aséptico políticamente de lo que la gente pueda pensar. En este país, si hay un banco estrictamente comercial es el Banesto. Lo que ocurre es que por la política general del país se han ido incorporando a sus consejos de Administración, a sus órganos rectores, gente que realmente tiene una significación política



«Si os dijera lo que gano, tampoco lo creeríais.»

determinada. Yo creo que no habría que confundirse. Las gentes que realmente dirigen la Sociedad Anónima del Banco Español de Crédito son perfectos administradores del patrimonio que tienen. Una cosa que la gente olvida es que en el momento en que estás al frente de una entidad bancaria tienes una enorme responsabilidad, más que en otras empresas, porque estás realmente amparando, defendiendo e invirtiendo el ahorro de muchísima gente. Y ésta es la responsabilidad básica de Banesto, mucho más que dedicarse a financiar. Creo que en estos momentos es absolutamente incierto que esté financiando la Alianza Popular.

—Al Banco Español de Crédito hay quien le llama también el Búnker Español de Crédito...

—Si el Banco Español de Crédito no fuera la primera entidad bancaria y lo fuera el Banco Central, entonces sería el Bunker Central. En toda esta campaña desatada a raíz del cambio de gobierno, precisamente porque había tres o cuatro personas ligadas a Banesto en el nuevo gabinete, ha habido un poco de pataleta por parte de algunas personas interesadas...

—¿Ricardo de la Cierva, por ejemplo?

—No sé si ha sido él, vamos. Ha sido una pataleta de personas que luego han estado diciendo que se han equivocado, ¿no? Recientemente han echado marcha atrás. Yo creo que eso es malo para el país. Es malo porque van creando confusionismo sobre entidades, sobre instituciones y sobre personas. Y es una gran responsabilidad la que tienen las personas que se arrogan conocimientos históricos, que en un momento determinado dogmatizan sobre temas que tratan muy superficialmente y sin ahondar en ellos.

—¿A quién te refieres al hablar así?

—No sé. En general a las personas que hacen declaraciones de este tipo. Y luego para colmo que esas personas al cabo de unos meses digan que se equivocan y se vayan a ver a la persona más representativa de este gobierno...

—Esta confusión de que tú hablas nace del hecho de que haya personas que se sienten a la vez en determinados consejos de Administración y en el Gobierno...

—Exacto. Pero esto yo creo que no es culpa de ellos tampoco. Yo creo que ha sido culpa de un sistema, bueno o malo, que si tiene que cambiar, cambiará. Lo que no hay que confundir son las instituciones.

—Este vínculo, este sentarse en los mismos sitios representa algo. No es por casualidad que no hay nadie que se siente en el ejecutivo de la UGT y en el gobierno...

—Claro, son señores que han empezado con una carrera profesional. Que se han sentado en un consejo de Administración después de decenas de años de servir como asesores jurídicos de la casa. Señores con unos méritos profesionales determinados y que le han sido reconocidos. Que después esta persona haya saltado a una función política creo que no es achacable a la casa en la que está trabajando. A Banesto se le están achacando una serie de responsabilidades que si se conoce el organigrama de la sociedad están fuera de lugar. No quisiera hacer una apología de este banco porque lógicamente yo trabajo para él. Pero lo que sí puedo decir es que el trabajo efectivo de esta gente es completamente incompatible con estar preparando operaciones políticas de ninguna clase.

—El trabajo puede ser para que no cambie políticamente nada...

—No lo creo. Tienen que seguir el cambio político, tienen que adaptarse. Y se adaptarán de hecho. No es que estén trabajando precisamente para impedirlo. La gente no se da cuenta en que estamos en un camino que nos lleva definitivamente al cambio.

—¿Y la banca se da cuenta?

—Totalmente, claro. La banca tiene que adaptarse a este cambio político.

—¿Y está en condiciones?

—¿La mentalidad de la gente de Banca? Yo creo que sí. Sin duda puede haber personas que individualmente piense que este cambio es equivocado, pero la Banca se adaptará...

—O sea, ¿estará dispuesta a aceptar las nuevas condiciones y, por tanto, no provocará una situación que le permita seguir resolviendo las cosas a golpe y porrazo?

—Son sociedades anónimas, no son instituciones de espectro político determinado.

—Pero se nota que a los empresarios españoles les cuesta pasar a una situación quizá menos fácil para ellos...

—Una cosa es que les cueste. Pero vosotros me preguntabais si van a pasar a esta situación, si van a adaptarse. Indudablemente que van a adaptarse. Que les cueste más o menos depende de la propia estructura. No tenéis que olvidar que el empresario español en estos momentos está adoleciendo de encontrarse imbricado en una estructura económica en la que prácticamente no está autofinanciado. Tiene muy poco capital propio, precisamente porque la estructura económica global ha estado funcionando durante muchos años de una manera determinada. Y ahora se encuentra abocado a un cambio de régimen político que lo primero que le va a exigir es un cambio frente al entorno laboral y al estado. Y por tanto lo primero que tendrá que replantearse son los negocios.

—Pero también existe ahí la tentación de la «pinochetada»...

—No. Yo la descarto. Creo que es un espectro que se ha creado absolutamente falso. Como es falso lo que se dice de que los bancos están creando una falta de liquidez en el país. Conociendo el negocio bancario esto es tirarse piedras en el propio tejado, provocar la propia falta de rentabilidad en los negocios. He leído que los bancos están financiando operaciones de extrema derecha, que algunos bancos, ahora ya se hacen distinciones entre los bancos, lo que tampoco es justo, están llevando una determinada política, todo esto me parece falso.

—Dicen que el Bilbao es el más «progresista»...

—Tampoco es justo decir eso. Todos los bancos tienen una forma de actuación similar. Lo que pasa es que puede haber personas que tengan opiniones distintas sobre la reforma política, la reforma sindical o lo que sea. Pero lo que es indudable es que el banco, como tal, está muy por encima de la opinión personal de sus responsables. Yo creo que los bancos no son un bunker cerrado a la reforma.

—Entre la opinión pública, ¿por qué tiene tanta mala imagen la entidad bancaria?

—Si hay esta mala imagen, creo que viene un poco derivado de este planteamiento de la estructura económica general que hace que los negocios de tipo pequeño y medio en el país dependen de las facilidades que les da el banco. Y hay otra imagen: la de los grandes beneficios de las entidades bancarias. Que vienen derivados de un gran esfuerzo inversor que no se reconoce. No olvidéis que la banca se mueve en un sector de beneficios que tiende a tener mayores beneficios que otros sectores. El sector económico español ha cabalgado sobre dos elementos: función estatal y el desarrollo bancario. Y esto no ocurre sólo en España.

—¿Ha habido un gran hombre de Banca que no haya sido franquista?

—Creo que sí, que puede haberlos habido. Aunque puesto que durante los últimos años han desarrollado su negocio bajo este régimen lógicamente o no se han manifestado en este sentido o han tenido que ser discretos. Indudablemente me consta que los ha habido.

—¿Darías nombres?

—El padre del actual Pablo Garnica era un señor que estuvo retenido en la cárcel cuando el famoso manifiesto monárquico. Y era uno de los grandes hombres de Banesto. Ha habido personas bancarias que han tenido serias dificultades por no compartir personalmente la ideología franquista. Lo que pasa es que se ha mantenido esto, como casi todo, con falta de conocimiento público.

—Políticamente, ¿cuáles son tus ideales?

—Yo soy una persona del espectro que llamamos de derechas, no voy a engañar a nadie, en esto quiero ser claro.

—Nos alegramos de encontrar a uno de derechas...

—Sería absurdo que yo os dijera lo contrario. Ahora bien, entiendo que tenemos una derecha obligada por determinadas circunstancias políticas que se unirá en la Alianza de que hablábamos antes, luego hay personas que están incluso comprometidas históricamente con el régimen franquista, pero que por evolución propia o por ideales personales no desarrollados en esta época se colocarán más en un centro derecha. La derecha del futuro tiene que ser una derecha avanzada. La derecha en España si bien ha mandado la mayor parte de los años de este último siglo, sólo se ha manifestado a través de regímenes autoritarios. Y yo creo que ahora tiene obligación de anticiparse a los acontecimientos y de plantearse su presencia en un régimen democrático.

—Por tanto la derecha que tú defines tendría especial interés en desmarcarse de la herencia del franquismo...

—Yo creo que no. Que se equivocan las derechas avanzadas en la prisa por desmarcarse. Hay que aprovechar lo que de bueno se haya hecho, que no me sonrojo al decir que se ha hecho mucho y, naturalmente, evitar las cosas que han sido mal planteadas o que no se han resuelto. Sin renunciar para nada a ello hay que anticiparse a crear una mentalidad de convivencia.

—La izquierda tiene un arma que es la movilización de masas, la derecha tiene otra arma que es desestabilizar económicamente el país...

—No olvides que esto también es un arma de la izquierda como consecuencia de lo que has dicho, como consecuencia de otras actuaciones. Es un arma que es mucho más difícil que la utilice la derecha que la izquierda en este país. La izquierda la puede utilizar porque no tiene mucho más a perder. La derecha precisamente porque tiene mucho a perder, andará con mucho cuidado. Yo parto de una hipótesis ideal, porque prefiero considerar así las cosas, pero si la derecha es honesta por la responsabilidad que tiene, creo que es mucho más difícil que utilice esta arma la derecha.

—Tú no dudarás de la buena voluntad de los gobernantes, pero la clase obrera sí que duda con la supresión del artículo 35...

—Yo opino que el artículo 35 coarta totalmente una función empresarial que está reconocida en el mundo: la posibilidad de desligar la función trabajo de la función política en una empresa privada. Este artículo cuando se publicó no produjo excesivo alborozo entre la masa trabajadora, no se le acordó la importancia que tenía. Sin embargo, después de la conflictividad laboral de este año ha sido cuando la masa trabajadora ha valorado este artículo. Entiendo que ahora la masa trabajadora proteste. Pero no creo que sea una mala intención de gobierno porque si lo hubiera sido le era más fácil suprimirlo totalmente que dejarlo congelado por un año. Lo que sí puedo decir es que en el exterior el gobierno actual tiene una imagen de gente joven, decidida a llevar el país a la democracia.

—¿Se podría decir que tiene más credibilidad exterior que interior?

—En estos momentos, puede ser. No creo que ningún gobierno creado en junio de este año y de cara a unas elecciones hubiera tenido mayor credibilidad interior que éste.

—¿Ni un gobierno de concentración que hubiese ido a la preparación de las elecciones en términos de una mayor neutralidad?

—Era difícil de hacer por razones de marco legal. Creo que el ejército nunca hubiese aceptado un cambio de marco institucional, y la formación de un gobierno cuya representatividad se desconocería totalmente. Y no olvidéis que la clase empresarial está absolutamente desesperanzada desde hace unos meses porque está cogida en bocadillo entre la oposición obrera y la crisis económica y si realmente no se actúa para ir dotando de un cierto lubrificante a esta masa empresarial el país no llega en condiciones económicas a las próximas elecciones. En este país había que hacer una elección entre la estabilidad económica y la estabilidad política, y el gobierno ha escogido lo segundo. A pesar de no tener credibilidad.

—Tres economistas: López Rodó, Fernández Ordóñez, Ramón Tamames. ¿Con cuál te quedas y por qué?

—Yo creo que López Rodó no es economista. Es un gran administrativista, un gran administrador y un hombre que ha demostrado una talla política se quiera o no se quiera. Fernández Ordóñez creo que es mucho mejor economista que político. Y Ramón Tamames creo que peca de inconsecuencia.

—¿Por qué?

—Creo que es un hombre que hubiera tenido un lugar de mayor credibilidad en el país en general, no dentro de su partido, si realmente hubiera sido más consecuente su actuación personal, económica y docente, con una ideología que sólo en los últimos meses ha aclarado, que era supuesta anteriormente pero que ha aclarado recientemente. Creo que Tamames en estos momentos es un hombre necesario para este partido pero no un hombre con condiciones de mando suficientes en comparación con las personas que pueden gerenciar las cosas públicas.

—Aclarar su vinculación política antes, le hubiese costado seis años de cárcel, por lo menos, que es lo que dice el Código Penal...

—Si hubiese dedicado toda su capacidad, que realmente es mucha, a la economía del país, no como inversionista o especulador privado sino como consecuente con su ideología, en estos momentos tendría credibilidad su actitud y su persona.

—¿Cuánto ganas al mes?

—¿Yo? Pues mira, se gana poco en banca por muchas horas que dediques al trabajo. Pero en fin, si os dijera la cantidad tampoco me creeríais...

—Dila, dila...

—Os parecería poca. Está dentro del convenio. Muchísimo menos de lo que la gente piensa.

—Si ganaras el salario mínimo, ¿serías también de derechas?

—Esta es la duda, ¿no? Yo creo que cada uno tiene su responsabilidad en el entorno en que nos ha tocado vivir. La obligación es en este entorno desarrollarse al máximo, sin concesiones a las comodidades. Esto es lo que iguala a la gente.

—Al director del banco Garriga Nogués, ¿qué impresión le causa tener entre sus empleados al delegado regional de la CNT?

—Yo aprendo mucho de Luis Edo. No me importa decirlo.

—¿Qué aprendes?

—Aprendo en consecuencia, en entrega, en desarrollo de los ideales personales en un entorno...

—¿Es cierto que la situación económica es tan grave que los bancos tienen problemas de liquidez?

—Sí, sí. Indudablemente.

—Y entonces, ¿dónde está el dinero?

—Yo lo que creo es que no es que esté en un lugar determinado. El dinero se va generando a medida qua la actividad económica funciona. Y aquí llevamos ya dos años con un índice de crecimiento prácticamente cero. Entonces, no hay generación de dinero. Y al no haber generación de dinero crecen más los activos del país que su capacidad de captación de dinero. Esto es una consecuencia lógica y normal de la situación, a la que no se le puede buscar ni incidencia política, ni intereses de los bancos, ni intereses de nadie. La realidad es que la actividad económica está deteriorada desde hace años. Pero esto ocurre en todo el mundo.

—Si un gobierno socialista te llamara a ocupar un cargo técnico, ¿irías?

—¿Un gobierno mayoritario socialista? No, porque no coincidirían mis ideas con ellos. Sería honesto decirlo, ¿no? Si yo creo que con esto sirviera al país, y pudiera realizar las funciones que en un momento dado mi mentalidad y mi pensamiento me indicaran, indudablemente sí, si tuviera libertad.

—¿Cómo es que no te ha fichado el Opus?

—Yo, que no soy sospechoso, creo primero que no se dedica a fichar a la gente así. Y segundo, que no soy tan importante.

—¿No te han hecho ninguna oferta?

—Nada, nada. Tengo muy buenos amigos en el Opus Dei, yo les respeto en lo que representan de honestidad personal y de honradez y en el resto ni entro ni salgo. Y eso que he estudiado dos años en el IESE.

—¡Ay, ay, ay!...

—No, no, no. Me parece que os consta eso.

—Tú has dicho antes al referirte al franquismo, sistema bueno o malo. O sea, ¿bueno o malo? Sin ambigüedad...

—Yo no puedo decir que fuera malo. Indudablemente todo el esfuerzo que he realizado personalmente, todo lo que he conseguido en mi vida lo he hecho en este marco. Creo que es de bien nacidos el ser agradecido. O sea que me he beneficiado mucho más de lo bueno que no me ha perjudicado lo malo. Quizás la falta de evolución de los últimos años ha sido el pecado capital de este régimen.

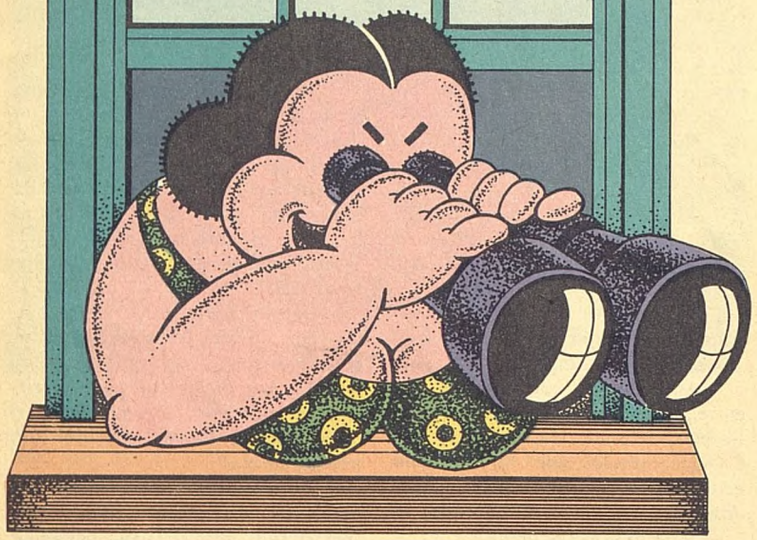
José MARTI GOMEZ
Josep RAMONEDA
Fotos: Carlos BOSCH

«Yo no puedo decir que el franquismo fue malo.»

LA VENTANA INDISCRETA

de

Maruja Torres



Esta mujer, pese a su aspecto natural, sin remordimientos aparentes, puede ser una adúltera que va al Monasterio de Piedra a satisfacer su concupiscencia.

TOMEMOS PRECAUCIONES

Antes de coger nuestro tren, debemos tomar las debidas precauciones. ¿Quién nos asegura que la señora sentada junto al caballero que tenemos al otro lado del pasillo es su legítima esposa y no una adúltera cualquiera? Pidamos, antes de ocupar nuestro sitio, el libro de familia de toda mujer aposentada junto a mancebo. Es lo mínimo que debe hacerse en estos casos.

A LAS BONITAS FRASES

Antonio Gibello, en «El Alcázar»: «El alma atormentada e inquisidora que los nuevos liberales esconden tras su carátula democrática, arde enfebrecida en la inútil búsqueda de cargos con que llevar a la hoguera de la depuración y el aniquilamiento a José Antonio Girón.» Por favor, ¿en qué plaza pública será la cremá?

Alfonso Paso, en «El Idem»: «No olviden mis lectores que, como decía un francés insigne llamado Charles de Gaulle, "Cuando se levanta un pisapapeles hay debajo un comunista. Y si no lo hay es que el pisapapeles es comunista".» Desde aquí añadimos que cuando se encuentra un paso en los papeles suele hallarse uno casi siempre con un cognazo.

El señor Fraga Iribarne ensayando su modelo de centro homologado para toda su bella prestancia.

FRAGA NOS FREGA

Además de convocar premios de periodismo con su nombre, que ya es demasié, don Manuel Fraga Iribarne se dedica a hablar por los codos en cuanta ocasión se le presenta. Curiosamente, cuantos le han escuchado personalmente coinciden en afirmar que, en efecto, semejante talante verborreico sólo puede salirle de los codos. A los de *Diario 16* les ha dicho que está dispuesto a «no dejar el sitio del centro a nadie, porque en materia de centro yo he acumulado la palabra». Pues eso: que se siente en el centro, que no se mueva y a ser posible que se compre un buen esparadrapo.

El señor Carrillo, a la izquierda, en pleno y esperanzado canto de la Internacional gregoriana.

LA PACIENCIA DE LOS CARRILLO

Más la esperanza y caridad, claro. Mientras la señora de Carrillo llegaba a España con su pasaporte, su canesú y dos de sus hijos, y en la aduana tenían la clarividencia de preguntarle si no tendría algo que ver por casualidad con el PCE, el pater familias, don Santiago, se entrena en la iglesia parisiense de Saint-Julien Le Pauvre para cantar la Internacional gregoriana en las próximas Navidades, le pillen donde le pillen. Eso, y que no decaiga.

Nueva versión de «May fair lady»

Actualmente se está rodando en Roma la nueva versión de la película «May fair lady», en la que intervienen como primeras actrices Raquel Welch, Geraldine Chaplin, Faye Dunaway, secundadas por Charlton Heston y Michael York, todos ellos bajo la dirección del británico Richard Lester. Geraldine Chaplin, que no para de trabajar, ha sido caracterizada de época de esta manera tan bucolosa para una de las escenas en que interviene

La Chaplin, de «bella dama».

AL RICO GAZAPO

Leído en «Diez minutos» que «se está rodando actualmente en Roma la nueva versión de la película «My fair lady», en la que intervienen como primeras actrices Raquel Welch, Geraldine Chaplin, Faye Dunaway, secundadas por Charlton Heston y Michael York, todos ellos bajo la dirección del británico Lester». Y para que no queden dudas ajuntan foto de la Gerarda caracterizada: la película es en realidad «La venganza de Milady», segunda parte de «Los tres mosqueteros», y se estrenó en España hace un par de temporadas. ¿Vale?

EL PRESIDENTE SUAREZ, PIERDE UNA GRAN OPORTUNIDAD

Sufrido y con su gripe a cuestas, el presidente Suárez ha sido nuevamente ejemplo de austeridad y trabajo en estos tiempos tan necesitados de hombres preclaros. No ha dejado de trabajar ni nada. Sin embargo, se ha perdido la oportunidad de ir recibiendo uno por uno a los miembros de las cortes, soltarles un par de abrazos con ósculo incluido, pasarles el gripazo, y a otra cosa, reformosa: porque con lo vejetes que están seguro que no hubieran resistido y hubiera sido como el año de la asiática.

Señora demócrata-cristiana a punto de abortar. Y no se le nota.

LA DC SE PIENSA LO DEL ABORTO

A pesar de las discrepancias vaticanas la Democracia Cristiana de las Italias presentará su propio proyecto de Ley sobre el aborto, para evitar que los partidos laicos se lleven a la paciente al voto. De cualquier modo, en los medios más lúcidos de la DC se tiene poca confianza en la eficacia del proyecto: de entrada, sólo permite abortar metiéndose dos dedos en la garganta y sacando la cena del día anterior, como máximo.

GUINEA SIN VEDA

Levantada la veda de Guinea Ecuatorial, por fin puedo publicar esta foto de un novio mío procedente de aquel país al que tantas cosas nos unen y nos trevijan. Se llama Arturo, tiene 25 años y come de todo, excepto en épocas de materia reservada: entonces ayuna, para ver si pasa pronto la mala racha.

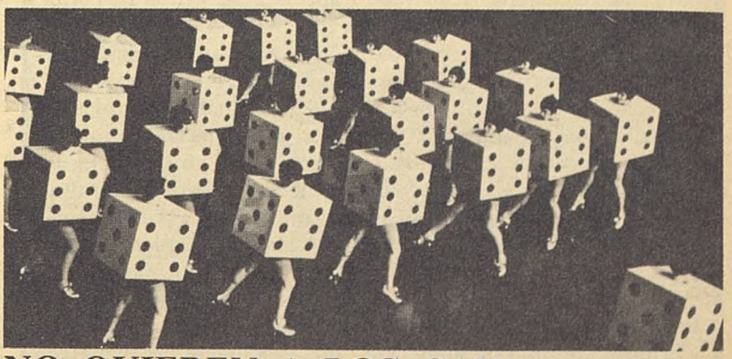
La nueva Marcelina.

ILUSION OPTICA

No, no se trata de Pablito Calvo convertido en travestí y llevado por el mal camino pese a Marcelino pan y vino. La beldad que tenemos ante nuestros ojos es Rosariyo, la hija de Lola Flores, que sale así de natural y sencilla cuando va a comprar el flan Dhul al tendero de la esquina. Una vez más, gracias España, por proporcionarnos un material que no nos merecemos.

GRACIAS, COLAGUILATE

Luis Aguilé y Ana Rodríguez Ruiz han tenido la delicadeza de enviar a la prensa, en vez de una participación de boda normal, un disco en donde el hombre va y canta eso de «Llévame a la catedral» en plan «My fair lady» desatado. En la carátula del disco, los dos jóvenes y vibrantes amantes, y en el dorso, el texto de la participaçao, todo rodeadito de ruiseñores, arpas y demás músicas celestiales.



NO QUIEREN A LOS GAY

Un grupo de «gay people» pidió ingresar en el partido de la Democracia Social Cristiana de Catalunya, y éstos dijeron que tenían que pensárselo. Finalmente decidieron que no, y les dieron a los «gay» con la democracia, lo social y el cristianismo en las narices, no se sabe si por principios o porque no estaban lo bastante buenos. En la foto, el pleno de la DSCC, poco después de la reunión que tuvieron para llegar al no. Obsérvese que no llevan bolso.

Alicia en el país de las maravillas

26 HORAS SEMANALES

Los americanos son maravillosos. Hacen estadísticas de todo lo que se les pone por delante y, para colmo de genialidad, resulta que ni siquiera las amañan, como pasa con otras estadísticas oficiales que yo me sé —sin mirar a nadie, oiga—. Ahora han hecho una encuesta sobre lo que trabajan las amas de casa que sólo son amas de casa y las mujeres que tienen una profesión y que además son amas de casa. Ya se sabe que, ni siquiera en América, las mujeres podemos dejar de ser amas de casa, aunque seamos abogados, médicos, ministros, presidentes de repúblicas o, sencillamente desgrañadamente, obreras en cualquier cadena de producción industrial. Las mujeres podemos ser lo que sea pero, además, indefectiblemente, somos amas de casa.

Pues resulta que, según las estadísticas, las señoras que tienen una profesión dedican a sus casas, en Estados Unidos, 26 horas semanales. Las mujeres que parece que consideran que su profesión es ser ama de casa, dedican al hogar, dulce hogar, una media de 56 horas de trabajo semanales.

De lo que se deducen varias cosas.

La primera, que a la jornada laboral de cuarenta horas semanales, las mujeres americanas añaden otro suplemento de trabajo de 26 horas. Es decir, que trabajan 66 horas semanales, cosa que dudamos que haga ningún hombre americano, sean cuales sean sus condiciones de vida y miseria.

Segunda cosa a deducir. Que si las americanas dedican 26 horas a su hogar, con todos los adelantos técnicos que poseen —comidas congeladas y preparadas a buen precio, jornada continuada de trabajo que elimina el almuerzo familiar en el hogar, sistemas industrializados de lavado y planchado de ropas, de limpieza doméstica, etcétera— es de suponer que, en igualdad de condiciones socioeconómicas, las españolitas que en el mundo somos, tendremos que apechugar con un número mucho más elèvado de trabajo casero.

Tercera cosa a reflexionar: ¿se puede saber qué... diablos... hacen las señoras-que-no-trabajan para utilizar 56 horas, 56, en el arreglo de hogares semejantes a los que emplean 26 horas? Suponemos que se convierten en sucursales de la Real Academia, limpiando, fijando y dando esplendor a lo que ya está esplendorosamente limpio. Yendo a la compra cada día, en lugar de centrar sus esfuerzos una vez a la semana. Y comprando esos deliciosos libros y revistas que propugnan cómo tricotar un jersey en sesenta horas de trabajo casero, cuando trabajando aproximadamente 10 horas fuera de casa se puede comprar en la tienda de la esquina. Aprendiendo a utilizar restos de tela para tejer colchas de patchwork horrorosas. Llenando inútilmente su tiempo, sus vidas, su desesperación, para no caer en el aburrimiento más absurdo, más alientante. Conozco a una americana que se dedica a cocer en su horno su propio pan. Y no por falta de dinero, no: tiene una casa con una hectárea de terreno alrededor, donde cultiva sus propias sandías. Que le salen, obviamente, muchísimo más caras que las que se pueden comprar en el mercado. Trabaja como una burra, la pobre. Y lo grave es que fue una eminente doctora hasta que dejó la universidad, donde era catedrático, para seguir a su esposo. Hermoso ejemplo de amor, sin duda, por parte de ella. Hermoso ejemplo de egoísmo por parte del marido, que no se planteó la posibilidad de ceder un poco en su brillante carrera para que su mujer pudiera seguir siendo catedrático.

A todo ello se le llama civilización.

Soledad BALAGUER

SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

LA PATRONAL SE REORGANIZA

No es sólo en Cataluña y el País Valenciano. Se reorganiza en toda España, países hispánicos, estado español o como les dé la gana, y si no es una unidad de destino en lo universal, ya me dirán qué es España. Ahora parece que podría ser una unidad de destino de la patronal, vista a través del prisma universal de la ley de la oferta y la demanda, al estado rogando y con el artículo 35 dando. Ñaca. No me negarán que el gobierno se lo ha puesto a huevo a los empresarios. Joer. Ni a Fernando séptimo. Así cualquiera se reorganiza. Claro que, en lugar de reorganizarse para pactar políticamente con otras clases, lo hacen para utilizar más y mejor las espléndidas posibilidades legales que les ha dado el gobierno, las cuales, sabiamente combinadas con las extralegales. que son muchas, pues le van a devolver la pelota a las comisiones, o como se llamen ahora. ¿Caerá la patronal en la tentación de usar sus nuevas armas legales sólo para explotar a mansalva a los trabajadores? Por favor, empresarios, pacten políticamente, carajo, aunque sea un cuarto de quilo, cien gramos al menos, una limosna de pacto político, algo, un paquete de ducados, lo que sea, pero pacten, porque si no los señores que se citan más abajo se van a cabrear. Lean, lean.

COS: HUELGA GENERAL PARA EL 12 DE NOVIEMBRE

Un quilo de huelga sobre la mesa. Lo ha dicho Julián Ariza, el deseado, delante de una selecta galería del hampa patronal —es una broma— reunida en la sedicente VII Semana Económica Internacional, con Felipe González, el cachas, incluido. No confundirse: el González no estaba allí de adorno. Pues decía que para el 12 de noviembre, tela marinera del sector bajito y con cara de mala leche de la sociedad española, hispánica o del estado español. (Alguién que sepa debería aclarar pronto esto.) Por cierto que, según Ariza, las huelgas recientes —Sabadell, construcción, Correos, etc.— han enseñado a los trabajadores que no está el horno para huelgas sectoriales, sencillamente porque la patronal se niega incluso a sentarse a negociar, y las medidas del gobierno la respaldan legalmente. Puestas así las cosas. la COS ha dicho que o caja o faja. Objetivo del 12 de noviembre: obligar a la patronal a negociar. La lucha de clases, pues, reaparace en todo su esplendor pese a haber sido suprimida por la legislación vigente. Son cosas que pasan.

Angel Abad

LOS HIJOS DE SU MADRE

LOS PADRES DE SU MADRE

CORTES ESPAÑOLAS
BANCO DE
BANCO ESPAÑOL DE CREDITO
CATALANA
BANCO DE BILBAO
BANCO DE VIZCAYA
CAMPSA
SEAT

confidencias de un chorizo

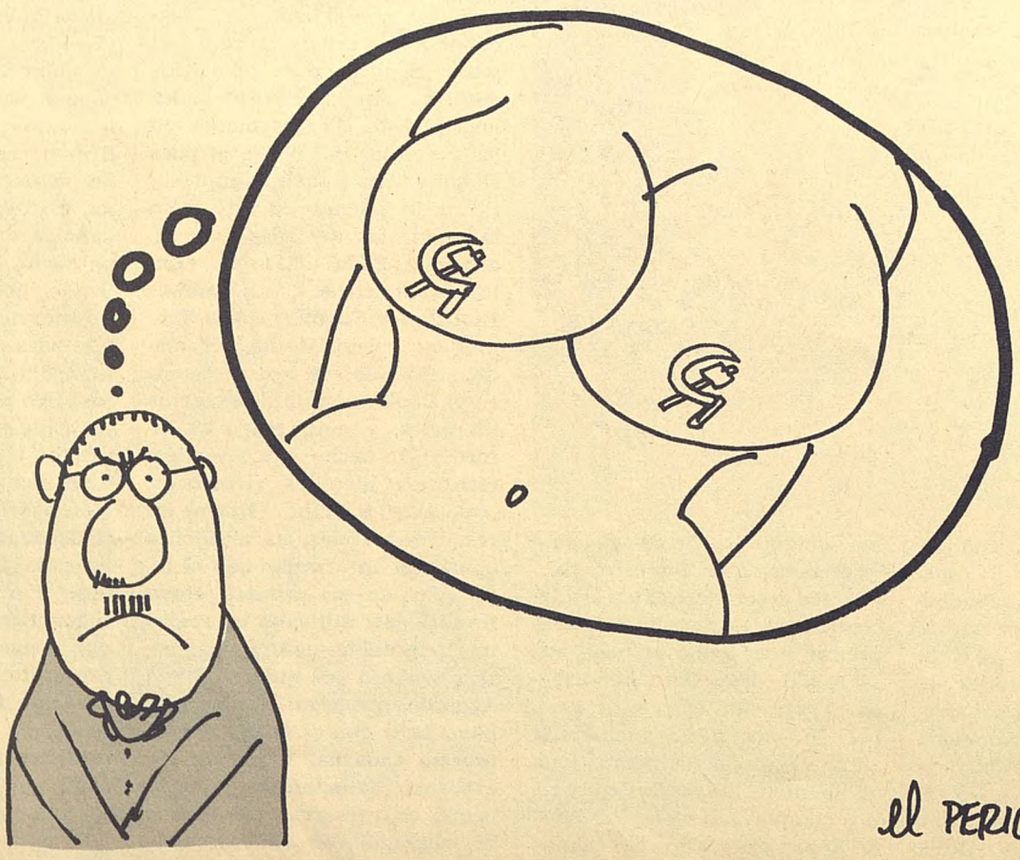
LAS MANOS LIMPIAS DE RAMON J. SENDER

Juan Marsé

Limpísimas, las tiene, comisario. Lo he visto con estos ojos. (¿Estás seguro?) Completamente. Me disfracé de gitana, le abordé en la calle, le cogí la mano y, con el cuento de la buenaventura, lo pude comprobar: limpias como una patena (¿Qué mano, la izquierda o la derecha?) La izquierda (¿Y la otra?) No sé. Pero juraría que también estaba limpia (Hum. En este asunto hay muchos misterios sin aclarar.) A usted siempre le endilgan los casos más enigmáticos, comi. Pero no se preocupe que aquí estoy yo... (Vamos a ver, revisemos las declaraciones de este señor a la prensa, puede que se nos haya escapado algún dato importante. A ver, lee ésto otra vez). Leo: En los últimos cuarenta años, los españoles hemos tenido lo merecido, todos nos hemos comportado mal... **(Momento. Repite eso)** todos nos hemos comportado mal. ¡Eh, yo tengo las manos limpias! Fuimos un ejemplo vergonzoso para la humanidad, aunque arriesgar la vida es una forma de civilización. **(Ya vale. El maldito enigma sigue en pie: ¿cómo puede un hombre decir que todos nos hemos comportado mal en este país y seguidamente afirmar que él tiene las manos limpias?) Bueno, en mi opinión se trata de una imagen literaria, poco feliz, por cierto. No olvide que este señor era novelista. (Yo no me ocupo de pequeños delitos. Vamos a lo que interesa, tengo que resolver el caso inmediatamente.) Mi teoría es esta, comisario: en los últimos cuarenta años, los españoles** fuimos un ejemplo vergonzoso para la humanidad **por aguantar el franquismo sin exilarnos como el señor Sender, por quedarnos aquí, en tanto que él, al poder lavarse cada día las manos en las cataratas del Niágara, pues siempre las tuvo limpias... (¿Has investigado si estuvo en las cataratas del Niágara?) Sí, estuvo. (¿Cada día?) No. (Entonces tu teoría no es válida.) Es usted un águila, comi. Veamos otra pista. Me he informado, siguiendo sus instrucciones, en el Departamento de expertos literarios, y aquí tengo el informe. He hecho una investigación con métodos científicos, véalo usted mismo... (Hazme un resumen.) Todas las opiniones coinciden en afirmar que el interfecto, en su primera etapa profesional, cultivaba un realismo de notable factura imaginativa. (¿Y eso qué quiere decir?) Aguarde, que sigo: que escribe bien, pero que el lenguaje está muerto años ha. Y añaden los expertos: actualmente, sólo se ocupa en preservar sus manos del contagio con eso lava más blanco y habla como los curas afables, se trata de un literato limpísimo y metafísico: exclusivamente absorvido por la cuestión de la culpabilidad que deben asumir los españoles todos (Menos él.) El no estaba aquí a la hora de asumir pecados. Estuvo cuando se armó el follón, y por cierto yo el sucio entonces no estaba. (Sigue.) Me remito de nuevo al informe: en todas sus declaraciones públicas hay moralina; nos acusa a todos los españoles; intelectual con vocación de púlpito, de anatema y de retórica purpurada; tratante de esencias, filosófico, contemporizador, detergentemente pacifista, etcétera. Hasta aquí el informe de los expertos en Letras. Del cual deduzco, comi, que se trata de un caso clarísimo de interferencia publicitaria. (Explícate.) Elemental: que este señor es viajante de detergentes, pero en secreto. Todos los datos que tenemos lo confirman. Es limpísimo y habla limpísimo y siempre procura dar a entender que todos los españoles, excepto él, tenemos ropa sucia. En realidad, el señor Sender nos habla siempre de lo mismo: que hagamos colada. Lo que pasa es que, al ser novelista, nos lo dice mediante metáforas. (No estoy muy convencido, pero investigaremos en esta dirección.) Triunfaremos, comi. Sólo una duda me asalta: también podría ser corredor de pastillas de jabón «Lux». (Sí. Uno de cada diez ex anarquistas lo usa.) Por eso. En fin, si este señor tiene las manos limpias que venga y... (No lo digas. A propósito, choricete: han desaparecido todas las pastillas de jabón de los lavabos de esta santa casa...) Yo no sé nada, comi, palabra! (Acércate, quiero oler tus manos.) Huela, huela. Ni rastro de perfumadas esencias senderianas. A cuarenta años de mala leche, a eso huelen mis manos.**

20 N

el PERICH



el PERICH

...DEBE UD. JURAR, ADEMAS, QUE NO DEJARA NINGUNAS MEMORIAS PARA SER PUBLICADAS...
el PERICH

UD. PUEDE EVADIRLO
¡ESPAÑA NO!
el PERICH

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Chumy-Chúmez, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach, José Luis Martín

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Paseo del Marqués de Zafra, 61 - 3.º A
Madrid-28 - Tel. 256 13 63

Publicidad Barcelona: Eulogio Vázquez de Haro
Tallers, 62-64. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

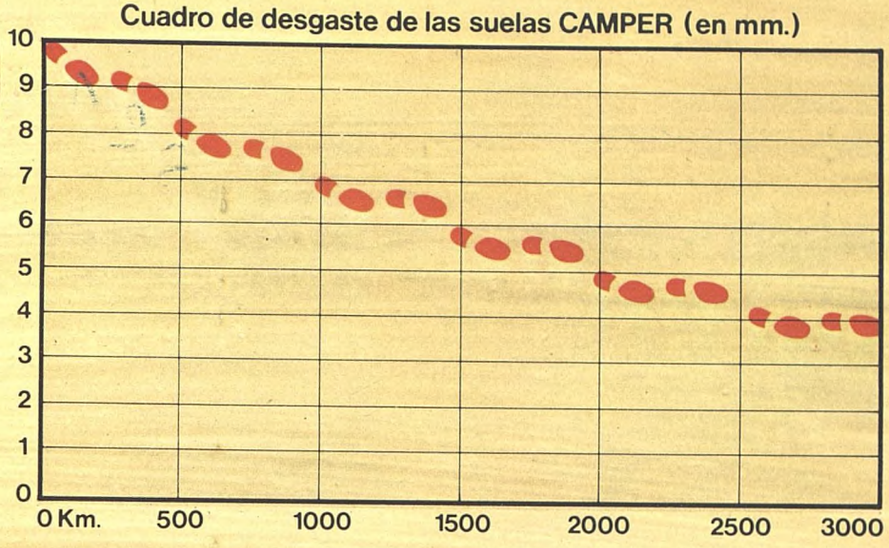
Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

A LOS 3.000 KILOMETROS HAZ LA PRIMERA REVISION



CAMPER
BOOTS & SHOES
·1877·

En esta vida no todo son alfombras persas, ni suelos de mármol rosa, ni parquets de roble de Virginia. Hay días duros, fuertes, agotadores. Hay días que debes pisar muy firme y estar muy seguro sobre tus pies. Entonces, de nada valen los zapatitos y las botitas de siempre, pensados y hechos con ideas de hace siglos. En estos días que cambias de vida y de ideas, experimenta unos Camper. Los Camper están hechos con ideas absolutamente nuevas, para que por primera vez los zapatos estén a tu servicio y no al revés. Por fuera, son algo así como la mezcla de un Lamborghini y una Kawasaki. Pero por dentro, amigo, vas a sentir un placer que sólo se puede igualar a todo un masaje Thai.

Cuando los tengas bien castigados, les pegas un baño con agua y detergente líquido y te quedarán formidables. Y a los 3.000 kilómetros, házles la primera revisión: mira las suelas.

Experimenta.
Los Camper están hechos
con la cabeza para que
te olvides que tienes pies.

CAMPER

© MMLB CAMPER 76 B

CUPON
AHORRO DEL HOGAR
SUCURSAL DE FUENGIROLA